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Nel momento in cui indagate direttamente la causa della 
guerra, state indagando il vostro rapporto con l'altro, il che 
significa che mettete in discussione tutta la vostra 
esistenza, tutto il vostro modo di vivere. 
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Dovete esaminare volontariamente la vostra vita, senza 
condannarla, senza dire che è giusta o sbagliata, ma 
guardare. Guardando in questo modo, scoprirete che state 
guardando con occhi pieni di amorevolezza, senza 
condanna, senza giudizio, ma con affetto. Vi state 
guardando con affetto e quindi con grande amorevolezza, e 
solo quando c'è grande amorevolezza e amore vedete la 
totalità della vita. 

Madras, 22 dicembre 1965 



Prefazione 


Jiddu Krishnamurti è nato in India nel 1895 e, all'età di 
tredici anni, venne accolto nella Theosophical Society, che lo 
considerò il veicolo di quel "maestro del mondo" del quale 
essa stava annunciando l'avvento. Ben presto Krishnamurti 
doveva dimostrarsi un maestro efficace, senza compromessi 
e difficilmente classificabile; i suoi discorsi e i suoi scritti 
non erano collegati a nessuna religione in particolare e non 
appartenevano né all'Oriente né all'Occidente, ma erano 
rivolti al mondo intero. Rifiutandosi fermamente di apparire 
come un messia, nel 1929 Krishnamurti sciolse con una 
decisione sofferta la grande e ricca organizzazione che gli 
avevano costruito attorno e dichiarò che la verità è "una 
terra senza sentieri" che non può essere raggiunta 
attraverso una religione istituzionalizzata, una filosofìa o 
una setta. 

Per il resto della vita rifiutò insistentemente l'immagine 
del guru che gli altri cercavano di attribuirgli. Continuò ad 
attrarre grandi folle in tutto il mondo, ma non reclamò 
alcuna autorità, non volle discepoli e parlò sempre da 
individuo a individuo. Al cuore del suo insegnamento sta 
l'aver compreso che i cambiamenti fondamentali nella 
società possono derivare soltanto dalla trasformazione della 
coscienza individuale. Ciò che è messo costantemente in 
rilievo è la necessità di conoscere se stessi e la 
comprensione degli influssi limitanti e settari dei 
condizionamenti religiosi e nazionalistici. Krishnamurti 



indicò sempre l'urgente bisogno di rimanere aperti a quel 
"vasto spazio mentale in cui c'è un'energia 
inimmaginabile". Questa sembra esser stata la fonte della 
sua creatività e la chiave di volta della sua capacità di 
attrarre un gran numero di persone tanto diverse tra loro. 

Krishnamurti continuò a parlare in tutto il mondo fino 
alla morte, avvenuta nel 1986 all'età di novant'anni. I suoi 
discorsi e dialoghi, i diari e le lettere, sono stati raccolti in 
più di sessanta volumi. Questa collana di libri dedicati 
ciascuno a un singolo tema è stata tratta da questo vasto 
corpus di insegnamenti. Ogni libro della collana tratta un 
argomento particolarmente significativo per la nostra vita 
quotidiana. 



1. Ojai, 27 maggio 1945 


Domanda: Sicuramente la maggior parte di noi ha visto al 
cinema o sui giornali le immagini degli orrori e delle 
barbarie dei campi di concentramento. Che cosa 
bisognerebbe fare, secondo lei , a coloro che hanno 
perpetrato tali mostruose atrocità? Non dovrebbero venire 
puniti? 

Krishnamurti: Chi li punirà? Il giudice non è spesso 
colpevole come l'accusato? Ciascuno di noi ha creato questa 
civiltà, ha contribuito alla sua infelicità, è responsabile delle 
sue azioni. Noi siamo il risultato delle azioni e reazioni 
reciproche, questa civiltà è un prodotto collettivo. Nessun 
paese e nessun popolo è separato da un altro, siamo tutti 
interrelati, siamo tutti uno. Che lo riconosciamo o no, 
partecipiamo alla sfortuna di un popolo come partecipiamo 
alla sua fortuna. Non potete prendere le distanze per 
condannare o elogiare. 

Il potere che opprime è male, e qualunque gruppo 
abbastanza grande e organizzato diventa una fonte 
potenziale del male. Strillando sulle crudeltà di un altro 
paese, pensate di poter trascurare quelle del vostro. Non 
solo la nazione vinta, ma tutte le nazioni sono responsabili 
degli orrori della guerra. La guerra è una delle massime 
catastrofi; il male più grande è uccidere un'altra persona. 
Se lasciate entrare questo male nel vostro cuore, 
spianerete la strada a un numero infinito di atrocità più 



piccole. Non condannerete la guerra in se stessa, ma colui 
che in guerra commette atrocità. 

Voi siete i responsabili della guerra, voi l'avete provocata 
con le vostre azioni quotidiane segnate dall'avidità, dalla 
cattiveria, dalla passione. Ognuno di noi ha costruito questa 
civiltà spietata e competitiva in cui l'uomo è contro l'uomo. 
Volete sradicare le cause della guerra e della barbarie negli 
altri, mentre dentro di voi continuate ad alimentarle. Ciò 
conduce all'ipocrisia e ad altre guerre. Dovete sradicare le 
cause della guerra, della violenza, dentro di voi, il che 
richiede pazienza e gentilezza, non questa maledetta 
condanna degli altri. 

L'umanità non ha bisogno di altra sofferenza per poter 
capire, ma ciò che occorre è che voi siate consapevoli delle 
vostre azioni, che vi risvegliate alla vostra ignoranza e al 
vostro dolore, per far nascere in voi stessi la compassione e 
la tolleranza. Non dovete preoccuparvi di punizioni e 
ricompense, ma di sradicare in voi stessi quelle cause che si 
manifestano nella violenza e nell'odio, nella rivalità e 
nell'ostilità. Uccidendo l'uccisore diventate come lui, 
diventate voi i criminali. Ciò che è sbagliato non viene 
raddrizzato con mezzi sbagliati, solo con giusti mezzi si può 
raggiungere un giusto fine. Se volete la pace, dovete usare 
mezzi pacifici; mentre lo sterminio di massa e la guerra 
conducono solo a ulteriore sterminio, ulteriore sofferenza. 
Non si raggiunge l'amore con lo spargimento di sangue, un 
esercito non è uno strumento di pace. Solo la benevolenza e 
la compassione possono portare pace nel mondo, non la 
forza, l'inganno, e neppure le leggi. 

Voi siete i responsabili per l'infelicità e i disastri, voi che 
nella vostra vita quotidiana siete crudeli, avidi, ambiziosi, 
oppressori. La sofferenza continuerà finché non avrete 
sradicato dentro di voi le cause che generano la passione, 
l'avidità, la crudeltà. 



Abbia pace e compassione nel cuore, e troverà la giusta 
risposta alla sua domanda. 

Dalla trascrizione del primo discorso pubblico tenuto a 
Ojai il 27 maggio 1945>, in Collected Works ofj. 
Krishnamurti, voi. iv, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



2. Ojai, 17 giugno 1945 


Domanda: Lei condanna la guerra, ma non la appoggia 
anche lei? 

Krishnamurti: Non stiamo noi tutti appoggiando questo 
terrificante sterminio di massa? Noi siamo responsabili, 
ognuno di noi, della guerra; la guerra è il prodotto finale 
della nostra vita quotidiana; è causata dai nostri pensieri, 
sentimenti e atti quotidiani. Noi proiettiamo ciò che siamo 
nei nostri rapporti lavorativi, sociali, religiosi; come noi 
siamo, così è il mondo. 

Se non comprendiamo quali sono le implicazioni 
principali, ma anche quelle di minor conto, del nostro 
essere responsabili della guerra, rimarremo confusi e 
incapaci di liberarci dai suoi disastri. Dobbiamo sapere dove 
mettere l'accento, e solo allora comprenderemo il 
problema. La guerra è lo sbocco inevitabile di questa 
società: essa è innestata sulla guerra, la sua 

industrializzazione conduce alla guerra, i suoi valori 
incoraggiano la guerra. Tutto ciò che facciamo entro i suoi 
confini contribuisce alla guerra. Quando compriamo 
qualcosa, le tasse vengono usate per la guerra; anche i 
francobolli servono a sostenere la guerra. Non possiamo 
sfuggire alla guerra, in qualunque luogo andiamo, e 
soprattutto adesso, poiché la società è organizzata per la 
guerra totale. Anche il lavoro più semplice e innocuo 
contribuisce in un modo o nell'altro alla guerra. Che ci 



piaccia o no, stiamo appoggiando la guerra con la nostra 
stessa esistenza. Che cosa faremo? Non possiamo 
rinchiuderci in un'isola o in una società primitiva, perché 
l'attuale cultura è ovunque. Quindi, che cosa possiamo fare? 
Ci rifiuteremo di appoggiare la guerra astenendoci dal 
pagare le tasse, dal comprare francobolli? È questo il punto 
principale? Se non lo è, se è solo secondario, non lasciamo 
che ci distragga. 

Il punto principale non è forse molto più profondo, non è 
la causa stessa della guerra? Se riusciamo a comprendere 
la causa della guerra, affronteremo i problemi secondari da 
un punto di vista totalmente diverso; se invece non la 
comprendiamo, siamo perduti. Se riusciamo a liberarci 
dalle cause della guerra, può darsi che i problemi secondari 
non sorgano neppure. 

L'accento va dunque posto sulla scoperta in se stessi 
della causa della guerra. Tale scoperta va fatta da ciascuno, 
e non da un gruppo organizzato, perché le attività di 
gruppo tendono ad andare in direzione 
dell'inconsapevolezza, della mera propaganda e degli 
slogan, che generano soltanto ulteriore intolleranza e 
conflitto. La causa va scoperta da sé, di modo che ciascuno, 
attraverso l'esperienza diretta, se ne liberi. 

Se riflettiamo bene, siamo ben consapevoli delle cause 
della guerra: la passione, l'ostilità e l'ignoranza; la 
sensualità, la mondanità, la sete di fama personale e di 
continuità; l'avidità, l'invidia e l'ambizione; il nazionalismo 
con i suoi diversi stati sovrani, le frontiere economiche, le 
divisioni sociali, i pregiudizi razziali e le religioni 
istituzionalizzate. Non è possibile che ciascuno diventi 
consapevole della propria avidità, ostilità e ignoranza, e così 
se ne liberi? Ci aggrappiamo al nazionalismo perché è uno 
sfogo dei nostri istinti crudeli, criminali; in nome del nostro 
paese o di un'ideologia possiamo uccidere e ammazzare 



impunemente, diventare degli eroi, e più uccidiamo i nostri 
simili più onori riceviamo dal nostro paese. 

Il problema principale non è quindi la liberazione dalle 
cause del conflitto e della sofferenza? Se non mettiamo 
l'accento su di ciò, come fa la soluzione dei problemi 
secondari a fermare la guerra? Se non sradichiamo le cause 
della guerra in noi stessi, a che cosa serve affaccendarci 
con i risultati esterni di quello che è il nostro stato 
interiore? Ognuno deve scavare in profondità e gettare via 
la lussuria, l'ostilità e l'ignoranza; dobbiamo abbandonare 
completamente il nazionalismo, il razzismo e tutte le cause 
che producono inimicizia. Dobbiamo impegnarci totalmente 
in ciò che è di primaria importanza, e non lasciarci 
confondere dai problemi secondari. 

Domanda : Lei è molto scoraggiante. Io cerco 
un'ispirazione. Lei non ci stimola con parole 
d'incoraggiamento e di speranza. È sbagliato cercare una 
fon te d'ispirazion e ? 

Krishnamurti: Perché vuole essere ispirato? Non è 
perché dentro di lei si sente vuoto, non creativo, solo? 
Vogliamo riempire questa solitudine, questo vuoto doloroso; 
lei certamente ha cercato vari modi per riempirlo, e spera 
di sfuggirlo una volta di più venendo qui. Il processo con cui 
si tenta di coprire un'arida solitudine viene chiamato 
ispirazione. L'ispirazione diventa così una semplice 
stimolazione, e come tutte le stimolazioni porta presto con 
sé noia e insensibilità. Così passiamo da una ispirazione, da 
una stimolazione all'altra, ognuna delle quali porta con sé 
delusione e stanchezza; la mente-cuore perde la sua 
duttilità, la sua sensibilità; e la capacità di tensione interna 
va perduta in questo continuo processo di tira e molla. La 
tensione è indispensabile alla scoperta, ma una tensione 
che richiede rilassamento o stimolazione perde presto la 
capacità di rinnovarsi, di essere duttile, sveglia. Questa 



duttilità sveglia non può venire indotta dall'esterno, ma 
nasce quando non dipende dalla stimolazione, 
dall'ispirazione. 

Qualunque stimolo non ha forse identici effetti? Che 
beviate un bicchiere o che siate stimolati da un dipinto o da 
un'idea., che andiate a un concerto o a una cerimonia 
religiosa, o che siate eccitati da un'azione, nobile o ignobile, 
tutto ciò non ottunde forse la mente-cuore? Una giusta 
rabbia, che è un'assurdità, per quanto possa essere 
stimolante e ispirante, genera insensibilità; ma per far 
esperienza della realtà, non occorre forse la più alta forma 
di intelligenza, sensibilità e ricettività? Gli stimoli generano 
dipendenza, e la dipendenza, degna o indegna che sia, 
genera paura. È relativamente indifferente da che cosa ci 
facciamo stimolare, o ispirare, dalla chiesa 
istituzionalizzata, dalla politica o dalle distrazioni, perché il 
risultato sarà lo stesso: l'insensibilità prodotta dalla paura e 
dalla dipendenza. 

Le distrazioni diventano stimolazioni. La nostra società 
incoraggia fortemente la distrazione, in ogni sua forma. Il 
nostro stesso pensiero-sentimento è diventato un processo 
di allontanamento dal centro, dalla realtà. Perciò è 
estremamente difficile ritrarsi da tutte le distrazioni, 
perché siamo diventati quasi del tutto incapaci di essere 
consapevoli senza preferenze di ciò che è. Così nasce il 
conflitto, che distrae ulteriormente il nostro pensiero- 
sentimento, e solo mediante una costante consapevolezza il 
pensiero-sentimento riuscirà a liberarsi dalla rete delle 
distrazioni. 

Inoltre, chi vi può dare animo, coraggio e speranza? Se 
ci appoggiamo su di un altro, per quanto grande e nobile, 
siamo completamente perduti, perché la dipendenza 
genera possessività, con la sua infinita lotta e sofferenza. 
Animo e felicità non sono fini in se stessi; come il coraggio e 



la speranza sono strumenti per la ricerca di qualcosa che è 
un fine in se stesso. È questo fine che va cercato con 
pazienza e perseveranza, e solo con la sua scoperta la 
nostra agitazione e il nostro dolore cesseranno. Il viaggio 
verso la sua scoperta passa attraverso se stessi, ogni altro 
viaggio è una distrazione che conduce all'ignoranza e 
all'illusione. Il viaggio all'interno di sé non va intrapreso in 
vista di un risultato, e neppure per risolvere il conflitto e il 
dolore, perché la ricerca stessa è devozione, ispirazione. 
Allora il viaggiare è di per se stesso un processo di 
svelamento, un'esperienza sempre liberante e creativa. 
Avete notato che l'ispirazione viene quando non la cercate? 
Viene quando ogni attesa è finita, quando la mente-cuore è 
silenziosa. Ciò che è cercato è anche creato dal sé, e quindi 
non è reale. 

Dalla trascrizione del quarto discorso pubblico tenuto a 
Ojai il 1 7 giugno 1945 , in Collected Works ofj. 

Krishnamurti, voi. iv, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



3. Bombay, 7 marzo 1948 


Domanda: Che cosa ci consiglia di fare se scoppia la 
guerra? 

Krishnamurti: Invece di chiedere consigli, posso 
suggerire di esaminare il problema assieme? Dare consigli 
è facile, ma non risolve il problema. Esaminando il 
problema assieme, forse potremo capire che cosa fare se 
scoppia una guerra. Questa azione deve essere diretta, non 
un'azione basata sul consiglio e sull'autorità di un altro, il 
che sarebbe assai stupido in un momento di crisi. Nei 
momenti di crisi, seguire un altro porta alla nostra 
distruzione. Nei momenti critici come la guerra siete avviati 
alla distruzione; ma se ne conoscete tutte le implicazioni, se 
ne vedete l'attività, come nasce e quando nasce la crisi, 
senza chiedere consigli o seguire qualcun altro, agirete in 
modo vero e diretto. Ciò non significa che voglio evitare il 
problema non rispondendo alla domanda. Non cerco di 
sottrarmi. Al contrario, voglio dimostrarvi che possiamo 
agire virtuosamente, il che non significa essere "nel giusto", 
quando questa spaventosa catastrofe si abbatte sull'uomo. 

Che cosa fareste se vi fosse una guerra? Come induisti o 
indiani, tedeschi, nazionalisti, patrioti, correreste 
naturalmente ad armarvi, non è vero? Perché attraverso la 
propaganda, attraverso manifesti orribili, e tutto il resto, 
sareste stimolati e pronti a combattere. Essendo 
condizionati dal patriottismo, dal nazionalismo, dalle 



frontiere economiche, dal cosiddetto amor di patria, la 
vostra risposta immediata sarebbe la lotta. Non avreste 
problemi, vero? Il problema sorge quando iniziate a 
interrogarvi sulle cause della guerra, che non sono soltanto 
economiche, ma molto più psicologiche e ideologiche. 

Quando iniziate a mettere in discussione l'intero 
processo della guerra, in che modo nasce la guerra, 
diventate i responsabili diretti delle vostre azioni. Perché la 
guerra nasce solo quando voi, nel vostro rapporto con un 
altro, create il conflitto. In fin dei conti, la guerra è una 
proiezione della nostra vita quotidiana, solo un po' più 
spettacolare e più distruttiva. Nella vita quotidiana 
uccidiamo, distruggiamo, storpiamo a causa della nostra 
avidità, a causa del nazionalismo, delle frontiere 
economiche, e così via. Perciò la guerra è la continuazione 
della vostra esistenza quotidiana, resa più spettacolare. Nel 
momento in cui indagate direttamente la causa della 
guerra, state indagando il vostro rapporto con l'altro, il che 
significa che mettete in discussione tutta la vostra 
esistenza, tutto il vostro modo di vivere. 

Se indagate con intelligenza, e non superficialmente, 
quando la guerra arriverà risponderete in base alla vostra 
indagine e alla vostra comprensione. Per un uomo pacifico, 
non perché nutre un ideale di non violenza, ma perché è 
realmente libero dalla violenza, la guerra è priva di senso. 
Ovviamente, non vi parteciperà. Forse sarà fucilato, ma ne 
accetta le conseguenze. Come minimo non prenderà parte 
al conflitto, e non per idealismo. L'idealista è una persona 
che evita l'azione immediata. L'idealista, che cerca la non 
violenza, è incapace di essere libero dalla violenza; giacché, 
essendo la nostra vita tutta basata sul conflitto e sulla 
violenza, se non comprendo me stesso ora, oggi, come 
faccio a sapere come agire se domani scoppia la catastrofe? 
Se continuo a essere avido, condizionato dal nazionalismo, 
dalla mia classe sociale (conoscete tutto il processo), se 



sono così condizionato dall'avidità e dalla violenza, come 
posso agire senza avidità e senza violenza davanti a una 
catastrofe? Ovviamente sarò violento. Inoltre, quando c'è la 
guerra, molte persone ne traggono benefìcio; il governo si 
prende cura di me, sfama la mia famiglia; è uno stacco dalla 
routine quotidiana, dal lavoro, dalla monotonia 
dell'esistenza. Così la guerra diventa una fuga, e a molte 
persone offre una facile via per scansare le responsabilità. 
Vi è mai capitato di sentir dire: "Grazie a Dio. È una cosa 
bestiale, ma finalmente è qualcosa di eccitante"? Infine, la 
guerra offre uno sfogo ai nostri istinti criminali. Siamo 
criminali nella vita quotidiana, nel mondo degli affari, nei 
nostri rapporti, ma tutto è sotterraneo, viene tenuto 
accuratamente nascosto, coperto da una patina di 
rettitudine, tutto legalmente ammesso; e la guerra offre 
uno sbocco a questa ipocrisia: finalmente possiamo essere 
violenti. 

Quindi, che cosa farete in tempo di guerra dipende da 
voi, dalla condizione, dallo stato in cui siete. Dire: "Non devi 
andare in guerra" a una persona condizionata dalla 
violenza, è totalmente inutile. È una perdita di tempo dirgli 
di non combattere, perché è condizionato a combattere, gli 
piace combattere. Ma se siamo seriamente intenzionati 
possiamo esaminare la nostra vita, possiamo vedere in che 
modo siamo violenti nella vita quotidiana, in ciò che 
diciamo, pensiamo e facciamo, nel modo in cui sentiamo, ed 
essere liberi da questa violenza, non in virtù di un ideale, 
non cercando di trasformarla in non violenza, ma 
affrontandola realmente, essendone semplicemente 
consapevoli. Così, quando la guerra arriverà, saremo in 
grado di agire in modo reale. Una persona alla ricerca di un 
ideale agirà falsamente, perché la sua risposta sarà basata 
sulla frustrazione. Se invece siamo consapevoli dei nostri 
pensieri, sentimenti e azioni nella vita quotidiana, se non li 
condanniamo ma semplicemente ne siamo consapevoli, ci 



libereremo dal patriottismo, dal nazionalismo, dal 
sentimentalismo per la bandiera, e da tutto questo 
marciume che è il simbolo vero e proprio della violenza. E 
se siamo liberi, sapremo come agire davvero quando 
scoppierà la crisi che chiamiamo guerra. 

Domanda: Una persona che aborre la violenza , può far 
parte del governo di una nazione? 

Krishnamurti: Che cos'è un governo? Alla resa dei conti 
è, rappresenta, ciò che siamo noi. Nella cosiddetta 
democrazia, qualunque cosa significhi, eleggiamo come 
nostri rappresentanti persone simili a noi, che ci piacciono, 
che hanno la voce più forte, la mente più scaltra, o 
qualunque altra cosa. Quindi, il governo è ciò che noi siamo, 
non è vero? E che cosa siamo? Siamo una massa di reazioni 
condizionate: violenza, bramosia, avidità, desiderio di 
potere, e così via. Quindi, ovviamente, il governo è ciò che 
noi siamo, cioè violenza in forme diverse; e come può una 
persona che non è violenta far parte, di nome o di fatto, di 
una struttura violenta? Può la realtà coesistere con la 
violenza, che è ciò che chiamiamo governo? Può una 
persona che cerca o che conosce la realtà aver qualcosa a 
che fare con i governi sovrani, con il nazionalismo, 
un'ideologia, i partiti politici e un sistema di potere? Una 
persona pacifica pensa che, entrando a far parte del 
governo, potrà fare qualcosa di buono. Ma che cosa accade 
quando entra nel governo? Che la struttura è così potente 
che lo inghiotte, e può fare ben poco. È un fatto, ed è ciò 
che accade nel mondo. Se vi associate a un partito o siete 
tra i candidati alle elezioni in parlamento, dovete accettare 
la linea del partito. Così smettete di pensare. E come può 
una persona che si è consegnata a un altro, a un partito, a 
un governo o a un guru, come può scoprire la realtà? E 
come può una persona che cerca la verità avere qualunque 
relazione con il potere politico? 



Vedete? Noi facciamo domande come la tua perché 
vogliamo appoggiarci su un'autorità esterna, sull'ambiente, 
per trasformare noi stessi. Speriamo che capi, governi, 
partiti, sistemi e modelli di azione ci trasformino in qualche 
modo, portando ordine e pace nella nostra vita. Certamente 
è questa la radice di domande siffatte, non è così? Può un 
altro, che sia un governo, un guru o il diavolo, darvi pace e 
ordine? Può un altro darvi la felicità e l'amore? 
Sicuramente no. La pace può nascere solo quando la 
confusione che abbiamo prodotto viene totalmente 
compresa, non a livello verbale ma interiormente. Solo 
quando saranno rimosse le cause della confusione, del 
conflitto, ci potrà essere pace e libertà. Se non rimuoviamo 
le cause aspetteremo che un'autorità esterna ci porti la 
pace, ma l'esterno è sempre dominato dall'interno. Finché 
esisterà il conflitto psicologico, con la sua ricerca di potere, 
di posizione, e così via, per quanto la struttura esterna sia 
ben costruita, per quanto sia buona e ordinata, sarà sempre 
sopraffatta dalla confusione interiore. Perciò dobbiamo 
sicuramente mettere l'accento sull'interno, e non guardare 
soltanto l'esterno. 

Dalla trascrizione dell'ottavo discorso pubblico tenuto a 
Bombay il 7 marzo 1948, in Collected Works of J. 

Krishnamurti, voi. iv, copyright ©1991, Krishnamurti 
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4. Bangalore, 11 luglio 1948 


Domanda: In che modo possiamo risolvere l'attuale caos 
politico e la crisi del mondo? L'individuo può fare qualcosa 
per fermare la guerra? 

Krishnamurti: La guerra è la drammatica e sanguinosa 
proiezione della nostra vita quotidiana. La guerra è la 
manifestazione esterna del nostro stato interiore, un 
allargamento delle nostre azioni quotidiane. È più 
spettacolare, più sanguinosa, più distruttiva, ma è il 
prodotto collettivo della nostra attività individuale. Perciò 
voi e io siamo responsabili della guerra. Quindi, cosa 
possiamo fare per fermarla? Ovviamente la guerra non può 
essere fermata né da voi né da me perché è già in 
movimento, sta già avvenendo, anche se soprattutto a livello 
psicologico, ancora. È già iniziata nel mondo delle idee, 
anche se forse ci vorrà ancora un po' perché i nostri corpi 
vengano distrutti. Essendo già in atto, non possiamo 
fermarla: le implicazioni sono troppe, troppo grandi, e sono 
già in corso. Ma voi e io, vedendo che la casa è in fiamme, 
possiamo comprendere le cause dell'incendio, allontanarci 
e ricostruire in un altro luogo con materiali diversi, non 
infiammabili, che non produrranno altre guerre. Questo è 
tutto ciò che possiamo fare. 

Voi e io possiamo capire che cosa origina le guerre, e se 
vogliamo fermarle possiamo iniziare a trasformare noi 
stessi, perché siamo noi le cause della guerra. Che cosa 



causa la guerra, religiosa, politica o economica? 
Ovviamente il credere, nel nazionalismo, in una ideologia o 
in uno specifico dogma. Se non abbiamo credi, ma 
benevolenza, amore e considerazione reciproca, non ci 
saranno guerre. Ma noi siamo nutriti di credi, idee e dogmi, 
e così alimentiamo il malcontento. L'attuale crisi è 
eccezionalmente grave, e noi, in quanto esseri umani, 
dobbiamo seguire la via del continuo conflitto e della 
guerra, che sono il risultato della nostra attività quotidiana, 
o vederne le cause e voltargli le spalle. 

Ciò che causa la guerra è il desiderio di potere, 
posizione, prestigio, denaro, e in più la malattia chiamata 
nazionalismo, l'adorazione di una bandiera, e la malattia 
della religione istituzionalizzata, l'adorazione di un dogma. 
Tutte queste cose sono causa della guerra, e se voi, in 
quanto individui, appartenete a una qualunque religione 
istituzionalizzata, se siete avidi di potere, se siete invidiosi, 
non potete non creare una società che produrrà 
distruzione. Dipende sempre da voi, e non dai capi, non da 
Stalin, Churchill e tutti gli altri. Dipende da voi e da me, ma 
sembra che non ce ne rendiamo conto. Se anche solo una 
volta sentissimo realmente la responsabilità delle nostre 
azioni, con quanta rapidità potremmo mettere fine a tutte 
queste guerre, a questa spaventosa sofferenza! Invece, lo 
vedete, rimaniamo indifferenti. Disponiamo di tre pasti al 
giorno, abbiamo un lavoro, un conto in banca, grande o 
piccolo che sia, e diciamo: "Per amor di Dio, lasciateci stare, 
lasciateci in pace". Più siamo in alto e più vogliamo 
sicurezza, stabilità e tranquillità; vogliamo essere lasciati in 
pace, mantenere le cose così come stanno, ma non possono 
essere conservate così come stanno, perché non c'è niente 
che si conservi. Tutto si sta disintegrando. Ma non vogliamo 
affrontare questo fatto, non vogliamo affrontare il fatto che 
voi e io siamo responsabili delle guerre. Possiamo parlare di 
pace, organizzare congressi, sederci attorno a una tavola e 



discutere; ma interiormente, psicologicamente, vogliamo 
potere, posizione; siamo mossi dall'avidità. Tessiamo 
intrighi, siamo nazionalisti, siamo incatenati a credi, dogmi, 
per i quali siamo disposti a morire e a distruggerci a 
vicenda. Pensate che persone così, ovvero voi e io, possano 
vivere in pace nel mondo? Per vivere in pace dobbiamo 
essere in pace. Vivere pacificamente significa non creare 
antagonismo. La pace non è un ideale. Per me, un ideale è 
una fuga, un sottrarsi, una contraddizione di ciò che è. 
L'ideale impedisce di agire direttamente su ciò che è. Per 
avere pace dobbiamo avere amore, dobbiamo iniziare a 
vivere non una vita fatta di ideali, ma vedere le cose per 
quello che sono e agire su di esse, trasformarle. Finché 
ognuno di noi cercherà sicurezza psicologica, ostacolerà la 
sicurezza fisiologica di cui abbiamo davvero bisogno: cibo, 
abiti e casa. Cerchiamo la sicurezza psicologica, che non 
esiste; e la cerchiamo, se ci riusciamo, nel potere, nella 
posizione, nei titoli, nella fama, tutte cose che distruggono 
la sicurezza fisica. Se lo vedete, è un fatto evidente. 

Per portare la pace nel mondo, per fermare le guerre, 
deve avvenire una rivoluzione nell'individuo, in voi e in me. 
Una rivoluzione economica senza questa rivoluzione 
interiore è priva di senso, perché la fame è il risultato di 
condizioni economiche difettose prodotte dai nostri stati 
psicologici: bramosia, invidia, ostilità e avidità. Per mettere 
fine alla sofferenza, alla fame, alla guerra, deve avvenire 
una rivoluzione psicologica, ma ben pochi sono disposti ad 
affrontarla. Discutiamo della pace, programmiamo leggi, 
creiamo organismi come le Nazioni Unite, e così via, ma non 
avremo la pace finché non rinunceremo alla posizione, 
all'autorità, al denaro, alla proprietà, alle nostre stupide 
vite. Appoggiarsi agli altri è totalmente inutile, gli altri non 
ci possono dare la pace. Nessun leader ci darà la pace, 
nessun governo, nessun esercito, nessun paese. Ciò che 
porterà la pace è una trasformazione interiore che 



provocherà un'azione esterna. La trasformazione interiore 
non è isolamento, non è rinuncia all'azione esterna. Al 
contrario, è corretto pensiero, ma non può esserci corretto 
pensiero se non c'è conoscenza di sé. Senza conoscenza di 
sé non può esserci pace. 

Per mettere fine alla guerra esterna, dovete iniziare a 
mettere fine alla guerra in voi stessi. Alcuni annuiranno, 
dicendo: "Sono d'accordo", poi usciranno e continueranno a 
fare esattamente la stessa cosa che fanno da dieci o 
vent'anni. La vostra adesione è puramente verbale e quindi 
inutile, perché le sofferenze del mondo e le guerre non 
verranno fermate da un vostro assenso superficiale. Si 
fermeranno solo quando ne vedrete il pericolo, quando 
vedrete la vostra responsabilità e non la lascerete a un 
altro. Se vedete la sofferenza, se vedete l'urgenza di 
un'azione immediata e non la rimandate, allora 
trasformerete voi stessi. La pace verrà solo se siete in pace 
in voi stessi e con i vostri simili. 

Domanda: La famiglia è il contesto del nostro amore e 
della nostra avidità, dell'egoismo e della divisione. Che 
posto occupa nel suo schema delle cose? 

Krishnamurti: Io non ho nessuno schema. Consideri in 
che modo assurdo pensiamo alla vita! La vita è viva, attiva, 
dinamica, non possiamo rinchiuderla in uno schema. Sono 
gli intellettuali che rinchiudono la vita in uno schema, che 
usano uno schema per sistematizzarla. Io non ho uno 
schema. Osserviamo piuttosto i fatti. In primo luogo c'è il 
fatto del nostro rapporto con un altro, con una moglie, un 
marito o un figlio, il rapporto che chiamiamo famiglia. 
Esaminiamo questo fatto nella sua realtà, non come 
vorremmo che fosse. Ognuno ha le sue idee riguardo alla 
famiglia, ma se la osserviamo, la esaminiamo e la 
comprendiamo, forse saremo in grado di trasformarla. 
Nascondere la realtà sotto un grazioso assortimento di 



parole (responsabilità, dovere, amore) non ha nessun senso. 
Perciò, esaminiamo ciò che chiamiamo famiglia. Per 
comprendere qualcosa dobbiamo esaminare che cos'è, e 
non nasconderlo sotto frasi che suonano bene. 

Cos'è quella cosa che chiamate famiglia? Ovviamente è 
un rapporto di intimità, di comunione. Ma nella vostra 
famiglia, nel rapporto con vostra moglie, con vostro marito, 
c'è comunione? Il rapporto è senza dubbio questo, rapporto 
significa comunione libera da paura, libertà di 
comprensione reciproca, di comunicazione diretta. 
Ovviamente è questo il senso del rapporto: essere in 
comunione con un altro. Voi lo siete? Siete in comunione 
con vostra moglie? Forse lo siete fisicamente, ma questo 
non è rapporto. Voi e vostra moglie vivete ai due lati di un 
muro di isolamento, non è vero? Voi avete i vostri scopi, le 
vostre ambizioni, e lei ha i suoi. Vivete da questa parte del 
muro e di tanto in tanto vi sporgete dall'altra parte, e lo 
chiamate rapporto. Potete allargarlo, attenuarlo, introdurre 
un nuovo insieme di parole per descriverlo, ma il fatto reale 
è che voi e l'altro vivete in isolamento, e questa vita in 
isolamento la chiamate rapporto. 

Ma un vero rapporto tra due persone, il che significa che 
tra di loro c'è comunicazione, ha implicazioni enormi. Allora 
non c'è isolamento, c'è amore, e non responsabilità o 
dovere. Sono le persone isolate dietro i loro muri che 
parlano di dovere e responsabilità. Una persona che ama 
non parla di responsabilità: ama e basta. E divide con l'altro 
la sua felicità, il suo dolore e il suo denaro. Le nostre 
famiglie sono così? C'è comunicazione diretta con vostra 
moglie, con i vostri figli? Sicuramente no. Così la famiglia 
diventa un semplice strumento per dare continuità al vostro 
nome o alla vostra tradizione, per ottenere quello che 
volete, sessualmente o psicologicamente. La famiglia 
diventa uno strumento di autoperpetuamento. Una sorta di 
immortalità, una sorta di durata. Inoltre, la famiglia diventa 



un mezzo di gratificazione. Nel mondo degli affari, nel 
mondo esterno, politico o sociale, sfrutto gli altri 
spietatamente, e a casa cerco di essere gentile e generoso. 
Che assurdità! Oppure il mondo è troppo difficile per me, 
cerco pace, e la cerco in casa mia. Nel mondo soffro, torno 
a casa, e vi cerco consolazione. Così uso il rapporto come 
mezzo di gratificazione, il che significa che nulla deve 
venire a turbarlo. 

Nelle nostre famiglie c'è isolamento e non comunione, e 
quindi non c'è amore. Amore e sesso sono due cose diverse, 
che esamineremo in un'altra occasione. Nel nostro 
isolamento possiamo anche sviluppare una forma di 
altruismo, devozione e gentilezza, ma rimaniamo sempre al 
di qua del muro, perché siamo più interessati a noi stessi 
che agli altri. Se foste interessati agli altri, se foste 
realmente in comunione con vostra moglie o vostro marito, 
e quindi se foste aperti ai vostri simili, il mondo non sarebbe 
in queste pessime condizioni. Ecco perché le famiglie che 
vivono nell'isolamento sono un pericolo per la società. 

Come si può rompere questo isolamento? Per farlo, 
dobbiamo prima esserne consapevoli; non dobbiamo 
prendere le distanze o dire che non esiste. Esiste, è un fatto 
evidente. Siate consapevoli del modo in cui trattate vostra 
moglie, vostro marito, i vostri figli; siate consapevoli 
dell'insensibilità, della brutalità, delle idee tradizionali, 
della falsa educazione. Credete che se amaste vostra moglie 
o vostro marito ci sarebbe tutto questo conflitto e questa 
sofferenza nel mondo? C'è perché non sapete amare vostra 
moglie, vostro marito, perché non sapete amare Dio. 
Cercate Dio come un ulteriore strumento di isolamento, un 
ulteriore strumento di sicurezza. In fin dei conti, Dio è la 
sicurezza assoluta; ma questa non è la ricerca di Dio, è 
semplicemente un rifugio, una fuga. Per trovare Dio 
dobbiamo saper amare, non Dio ma gli esseri umani attorno 
a voi, gli alberi, i fiori, gli uccelli. Quando saprete amarli. 



saprete che cosa significa realmente amare Dio. Se non 
amate l'altro, se non sapete che cosa significhi essere in 
totale comunione con un altro, non potete essere in 
comunione con la verità. Ma noi non pensiamo all'amore, 
non ci interessa essere in comunione con l'altro. Vogliamo 
sicurezza, nella famiglia, nei possessi, nelle idee; ma se la 
mente cerca sicurezza non può conoscere l'amore. Lamore 
è la cosa più pericolosa, perché quando amiamo qualcuno 
siamo vulnerabili, siamo aperti, e noi non vogliamo essere 
aperti e vulnerabili. Vogliamo essere chiusi, perché così ci 
sentiamo più a nostro agio. 

Non si ottiene una trasformazione nel nostro rapporto 
attraverso le leggi, né obbedendo alle scritture. Per portare 
nel rapporto una trasformazione radicale, dobbiamo 
iniziare da noi stessi. Osservatevi, guardate come trattate 
vostra moglie e i vostri bambini. Vostra moglie è una donna, 
e tutto finisce qui: qualcosa che vi serve da zerbino! Non 
penso che vi rendiate conto di quanto siano catastrofiche le 
attuali condizioni del mondo, altrimenti non le prendereste 
tanto alla leggera. Siamo sull'orlo dell'abisso, morale, 
sociale e spirituale. Non vi accorgete che la casa è in 
fiamme e che voi siete dentro. Se sapeste che la casa 
brucia, che siete sull'orlo del precipizio, agireste. Ma 
purtroppo siete soddisfatti così, avete paura, volete star 
comodi; siete fiacchi o stanchi, e cercate soddisfazioni 
immediate. Lasciate che le cose vadano alla deriva, e così la 
catastrofe mondiale si avvicina. Non è una minaccia, è un 
fatto reale. In Europa la guerra è già in atto; guerra, 
guerra, guerra, distruzione, incertezza. Alla resa dei conti, 
ciò che riguarda un altro riguarda anche voi. Voi siete 
responsabili degli altri, e non potete chiudere gli occhi e 
dire: "Qui a Bangalore sono al sicuro". È un pensiero 
palesemente stupido e miope. 

La famiglia diventa un pericolo quando c'è isolamento 
tra marito e moglie, tra genitori e figli, perché così la 



famiglia incoraggia l'isolamento generale; ma se i muri 
dell'isolamento vengono abbattuti nella famiglia, allora siete 
in comunione non solo con vostra moglie e i vostri figli, ma 
con i vostri simili. Allora la famiglia non è più chiusa, 
limitata; non è più un rifugio, una fuga. E il problema non è 
più di qualcun altro: è il vostro. 

Dalla trascrizione del secondo discorso pubblico tenuto 
a Bangalore l'il luglio 1948in Collected Works ofJ. 
Krishnamurti, voi. v, copyright © 1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



5. Poona, 1 settembre 1948 


Domanda: Di fronte alla guerra e alla possibile 
distruzione atomica dell'umanità, non è futile occuparsi 
soltanto della trasformazione individuale? 

Krishnamurti: È un problema molto complesso, e 
richiede un esame molto attento. Mi auguro che abbiate la 
pazienza di fare un passo alla volta assieme a me, e di non 
abbandonare a metà strada. Le cause della guerra sono 
evidenti, anche un bambino è in grado di vederle: avidità, 
nazionalismo, ricerca di potere, divisioni geografiche e 
nazionali, conflitti economici, stati sovrani, patriottismo, 
un'ideologia di destra o di sinistra che vuole imporsi su 
un'altra, e così via. Queste cause sono create da voi e da 
me. La guerra è l'espressione più spettacolare della nostra 
vita quotidiana. Ci identifichiamo in un gruppo particolare, 
nazionale, religioso o etnico, perché ci dà un senso di 
potere, ma il potere causa inevitabilmente la catastrofe. Voi 
e io siamo responsabili della guerra, non Hitler, Stalin o 
qualche altro supercapo. Ci fa comodo dire che il 
capitalismo o degli uomini politici impazziti sono i 
responsabili della guerra. Nel proprio cuore, ognuno vuole 
essere ricco, ognuno vuole il potere. Queste sono le cause 
della guerra, della quale voi e io siamo responsabili. 

Credo sia sufficientemente chiaro che la guerra è il 
risultato della nostra vita quotidiana, solo più spettacolare, 
più maledettamente spettacolare. Poiché tutti cerchiamo di 



accumulare proprietà, di ammassare denaro, è ovvio che 
creiamo una società con confini, frontiere e dazi; e quando 
una nazione isolata entra in conflitto con un'altra, la guerra 
è l'inevitabile risultato. È un fatto. Non so se abbiate mai 
riflettuto su questo punto. Dobbiamo affrontare la guerra, e 
non dovremmo capire chi è il responsabile? Sicuramente un 
essere provvisto di sanità mentale vede che è lui stesso il 
responsabile, e dice: "Io sto causando questa guerra. 
Quindi smetterò di essere un nazionalista. Non sarò più un 
patriota né un nazionalista; non sarò più induista, 
musulmano o cristiano, ma un essere umano". Ciò richiede 
una certa chiarezza di pensiero e di percezione, che la 
maggior parte di noi non è disposta ad affrontare. Se voi, 
personalmente, vi opponete alla guerra (ma non per un 
ideale, perché gli ideali sono impedimenti all'azione 
diretta), che cosa farete? Che cosa farà una persona 
mentalmente sana che è contraria alla guerra? Per prima 
cosa deve purificare la sua mente, liberare se stessa dalle 
cause della guerra, ad esempio l'avidità. Poiché siete voi i 
responsabili della guerra, è essenziale liberare voi stessi 
dalle sue cause. Ciò significa, tra le altre cose, smettere di 
essere nazionalisti. Siete disposti a farlo? Ovviamente no, 
perché vi piace essere chiamati induisti, brahmani, o quale 
che sia la vostra etichetta. Ciò significa che adorate 
l'etichetta, la preferite a una vita sana e razionale, e così 
verrete distrutti, che vi piaccia o no. 

Che cosa bisogna fare per liberarsi dalle cause della 
guerra? Come si mette fine alla guerra? La spinta 
dell'avidità, la forza motrice del nazionalismo, che ognuno 
di noi ha messo in moto, si può fermare? Ovviamente no. La 
guerra si può fermare solo se la Russia, l'America, ognuno 
di noi si trasforma istantaneamente affermando che non 
intende più avere nessuna idea nazionalista, che non 
saremo più russi, americani, indiani, musulmani, tedeschi o 
inglesi, ma esseri umani; che saremo esseri umani in 



rapporto, cercando di vivere bene assieme. Quando le 
cause della guerra vengono sradicate dalla mente e dal 
cuore, non c'è più guerra. La forza d'inerzia, però, continua 
ancora. Vi faccio un esempio. Se una casa è in fiamme, che 
cosa facciamo? Tentiamo di mettere in salvo tutto il 
possibile, poi cerchiamo di capire le cause dell'incendio. 
Utilizziamo il giusto tipo di mattoni, materiali ignifughi, una 
migliore edilizia, eccetera, e ricostruiamo di nuovo. In altre 
parole, non costruiamo più una casa che può andare a 
fuoco. Allo stesso modo, quando una civiltà crolla, quando 
distrugge se stessa, le persone sane di mente vedono che 
non possono farci più niente e ne costruiscono una nuova 
che non possa incendiarsi. Questo è certamente l'unico 
modo di fare, l'unico metodo razionale, e non riadattare il 
vecchio, rabberciare una casa che brucia. 

Se io riunissi, in questo incontro e in altri luoghi, tutte le 
persone che sentono di essere davvero libere dalle cause 
della guerra, che cosa accadrebbe? Potremmo 
"organizzare" la pace? Osservatene le implicazioni, 
guardate che cosa è insito nell'organizzazione della pace.. 
Una delle cause della guerra è il desiderio di potere, 
individuale, di gruppo e nazionale. Che cosa accade se 
formiamo un'organizzazione per la pace? Che diventiamo 
un centro di potere, e la ricerca del potere è una delle 
cause della guerra. Non appena creiamo un'organizzazione 
per la pace, sollecitiamo inevitabilmente il potere, e quando 
abbiamo potere stiamo creando di nuovo le cause della 
guerra. Allora, che cosa farò? Vedendo che una delle cause 
della guerra è il potere, mi opporrò alla guerra, il che 
significa ulteriore potere? Nel processo stesso di oppormi, 
non sto creando potere? Il mio problema è quindi molto 
diverso. Non è un problema di organizzazione. Non posso 
parlare a un gruppo, ma a voi in quanto individui, indicando 
a ciascuno di voi le cause della guerra. Voi e io, come 
individui, dobbiamo applicare a questo problema la nostra 



facoltà di pensiero, e non delegarla a qualcun altro. Se in 
una famiglia c'è affetto, se c'è benevolenza, di sicuro non 
c'è bisogno di un'organizzazione per la pace in famiglia. Ciò 
di cui abbiamo bisogno è la reciproca comprensione, 
reciproca cooperazione. Dove non c'è amore, c'è 
inevitabilmente la guerra. 

Per comprendere il complesso problema della guerra, 
occorre affrontarlo con grande semplicità. Affrontarlo con 
semplicità significa comprendere il proprio rapporto con il 
mondo. Se in questo rapporto c'è senso del potere, senso 
del dominio, un tale rapporto creerà inevitabilmente una 
società fondata sul potere, sul dominio, che a sua volta 
creerà la guerra. Posso vederlo con chiarezza, ma se ne 
parlo ad altre persone e le organizzo, che cosa ho fatto? Ho 
creato potere, non è vero? Non occorre nessuna 
organizzazione. L'organizzazione è il potere che provoca la 
guerra. Devono esserci degli individui che si oppongono alla 
guerra, ma se li unite in una organizzazione o se 
rappresentate un credo, siete nella stessa posizione del 
guerrafondaio. Molti di noi si accontentano di parole, 
viviamo di parole prive di senso, ma se esaminiamo il 
problema da vicino, con chiarezza, il problema stesso 
genera la risposta. Non avete bisogno di cercarla. Perciò 
ognuno di noi deve essere consapevole delle cause della 
guerra, e ognuno di noi deve essere libero da esse. 

Domanda: Invece di cavillare su problemi quali l'essere e 
il divenire, perché non si impegna in qualcuno degli 
scottanti problemi di questo paese e non ci indica il modo 
per uscirne? Ad esempio, qual è la sua posizione rispetto ai 
problemi dell'unità tra induisti e musulmani dell'amicizia 
tra India e Pakistan, della rivalità tra brahmani e non 
brahmani? Ci farebbe un grande servizio se potesse 
suggerire valide soluzioni a questi scottanti problemi. 



Krishnamurti: Lunità tra induisti e musulmani è un 
problema simile a quelli che gli esseri umani hanno in tutto 
il mondo. Ma sono davvero problemi difficili, o problemi 
infantili, di immaturità? Dovremmo esserci liberati di questi 
problemi infantili, e lei li definisce i problemi attuali più 
scottanti! Quando lei si dichiara induista e dice di 
appartenere a una certa religione, non sta litigando per 
delle semplici parole? Che cosa intende per induismo? Un 
insieme di credi, dogmi, tradizioni e superstizioni. Ma la 
religione ha a che fare con il credere? La religione è la 
ricerca della verità, e le persone religiose non sono quelle 
che hanno queste stupide idee. Chi è alla ricerca della 
verità è una persona religiosa, e non ha bisogno di 
etichette: induista, musulmano o cristiano. Perché ci diamo 
questi nomi? Perché in realtà non siamo affatto persone 
religiose. Se avessimo amore e benevolenza nel nostro 
cuore, non ci importerebbe un bel niente di chiamarci in un 
certo modo; e questa è religione. È perché i nostri cuori 
sono vuoti che li riempiamo di cose infantili, e che voi 
chiamate problemi scottanti! È davvero molto immaturo. 
Che debbano esservi brahmani e non brahmani: sono questi 
i problemi scottanti, o sono una facciata dietro cui vi 
nascondete? Dopo tutto, che cos'è un brahmano? Di certo 
non chi indossa il cordone sacro. Un brahmano è una 
persona che sa, che non ha nessuna autorità sociale, che è 
indipendente dalla società, che non è avido, non cerca il 
potere, è al di fuori del potere; costui è un brahmano. Voi e 
io, siamo così? Ovviamente no. Perché quindi definirci con 
un'etichetta priva di senso? Vi definite attraverso questa 
etichetta perché vi fa comodo, vi dà una posizione nella 
società. Una persona assennata non appartiene a nessun 
gruppo, non cerca una posizione nella società, cosa che 
alimenta soltanto la guerra. Se foste veramente assennati 
non vi importerebbe come farvi chiamare, non adorereste 
un'etichetta. Le etichette, le parole, diventano importanti 
quando il cuore è vuoto. Poiché il vostro cuore è vuoto avete 



paura, e siete pronti a uccidere un altro. La questionedegli 
induisti e dei musulmani è davvero un problema assurdo. Se 
vedete delle persone immature produrre una gran 
confusione, che cosa fate? Non serve a niente dargli uno 
scappellotto in testa. O cercate di aiutarli, o vi mettete in 
disparte lasciandole libere di produrre la loro confusione. 
Se loro amano i loro giocattoli, voi vi fate da parte e 
costruite una nuova cultura, una nuova società. Il 
nazionalismo è un veleno, il patriottismo è una droga, e i 
conflitti del mondo servono a distrarre dal rapporto diretto 
tra le persone. Sapendolo, potete ancora indulgere in 
queste cose? Se lo vedeste con chiarezza, non vi sarebbe 
più divisione tra induisti e musulmani. Il nostro problema è 
molto più ampio di questo, e perciò non ci perderemo in 
stupide dispute al cospetto di quelli che sono i veri problemi 
della vita. 

I veri problemi sono qui a portata di mano, nel conflitto 
tra voi e me, tra marito e moglie, tra voi e i vostri vicini. Con 
la nostra vita personale abbiamo creato questa confusione, 
queste dispute tra brahmani e non brahmani, tra induisti e 
musulmani. Voi e io abbiamo contribuito a creare questo 
disordine, e siamo noi i diretti responsabili, non i capi. 
Poiché la responsabilità è nostra, dobbiamo fare qualcosa; 
per fare qualcosa, dobbiamo pensare correttamente; per 
pensare correttamente, dobbiamo sbarazzarci di queste 
cose infantili, che sappiamo essere profondamente false e 
prive di significato. Per essere persone mature dobbiamo 
gettare via gli assurdi giocattoli del nazionalismo, della 
religione istituzionalizzata, del seguire qualcuno in politica 
o nella religione. Questo è il nostro problema. Se siete 
realmente sinceri, se siete seri riguardo a tutto ciò, vi 
sbarazzerete spontaneamente dei comportamenti infantili, 
del definirvi attraverso un'etichetta specifica, nazionale, 
politica o religiosa; e solo allora avremo un mondo in pace. 
Ma se vi limitate soltanto ad ascoltare, uscirete di qui e 



continuerete a fare esattamente le stesse cose che avete 
sempre fatto. So che sorridete, e qui sta la tragedia. A voi 
non interessa fermare la guerra, non siete realmente 
interessati alla pace nel mondo. 

Siamo tutti sull'orlo del baratro. Questa civiltà, in cui 
l'uomo ha creduto, rischia di essere distrutta; le cose che 
abbiamo prodotto, e teneramente coltivato, tutto è a 
repentaglio. Perché l'uomo si salvi dal baratro deve 
avvenire una vera rivoluzione, non una rivoluzione 
sanguinosa, ma una rivoluzione di rigenerazione interiore. 
Non può esservi rigenerazione senza conoscenza di sé. Se 
non conoscete voi stessi, non potete fare niente. Dobbiamo 
riconsiderare tutti i problemi in modo nuovo, ma per farlo 
dobbiamo liberarci dal passato, il che significa che il 
processo del pensiero deve arrestarsi. Il nostro problema è 
comprendere il presente nella sua mostruosità, con le sue 
catastrofi e le sue sofferenze, e affrontarlo in modo del tutto 
nuovo. Non c'è alcun modo nuovo se ci limitiamo a portarci 
dietro il passato, se analizziamo il presente attraverso il 
processo del pensiero. Questo è il motivo per cui, per 
comprendere un problema, il processo del pensiero deve 
arrestarsi. Quando la mente è ferma, silenziosa, calma, solo 
allora il problema è risolto. Per questo è importante 
comprendere se stessi. Voi e io dobbiamo essere il sale della 
terra, manifestando un nuovo pensiero, una nuova felicità. 

Dalla trascrizione del primo discorso pubblico tenuto a 
Poona il primo settembre 1948, in Collected Works ofj. 

Krishnamurti , voi. v, copyright ©1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



6. Bombay, 19 febbraio 1950 


Domanda: Grazie a organizzazioni come le Nazioni Unite 
e il Congresso mondiale dei pacifisti gli uomini di tutto il 
mondo stanno producendo uno sforzo individuale e 
collettivo per impedire la terza guerra mondiale, fn che 
modo il suo sforzo si differenzia dagli altri , e spera di 
ottenere risultati apprezzabili? Si può evitare la guerra? 

Krishnamurti: In primo luogo, sbarazziamoci dei fatti 
ovvi; poi entreremo più a fondo nell'argomento. Si può 
evitare la guerra? Che cosa ne pensate? Gli uomini tendono 
a trucidarsi a vicenda, voi tendete a trucidare i vostri vicini, 
forse non con la spada, ma sfruttandoli politicamente, 
religiosamente ed economicamente. Ci sono divisioni sociali, 
locali, linguistiche, e non state facendo assolutamente 
niente a proposito. Non volete impedire la guerra perché 
alcuni di voi ne trarranno degli utili. I furbi ne ricaveranno 
soldi, e anche gli stupidi ne vogliono sempre di più. Per 
amor di Dio, guardate l'orrore, la spietatezza di tutto ciò! 
Se avete lo scopo irremovibile di guadagnare a tutti i costi, 
il risultato è inevitabile. La terza guerra mondiale nasce 
dalla seconda, la seconda guerra mondiale è nata dalla 
prima, e la prima fu il prodotto delle guerre precedenti. 
Finché non metterete fine alla causa, gingillarvi con i 
sintomi non serve a niente. Una delle cause della guerra è il 
nazionalismo, le nazioni sovrane, e tutto l'orrore che ne 
consegue: potere, prestigio, posizione, autorità. La maggior 
parte di noi non vuole mettere fine alla guerra perché le 



nostre vite sono incomplete, tutta la nostra esistenza è un 
campo di battaglia, un conflitto incessante, non solo con 
nostra moglie, nostro marito o i nostri vicini, ma con noi 
stessi: una continua lotta per diventare qualcosa. Questa è 
la nostra vita, di cui la guerra e la bomba all'idrogeno sono 
soltanto delle proiezioni violente e spettacolari. Finché non 
comprenderemo il senso globale della nostra esistenza e 
non vi porteremo una radicale trasformazione, non vi potrà 
essere pace nel mondo. 

Il secondo problema è molto più difficile, richiede molta 
più attenzione, il che non significa che il primo non sia 
importante. Il problema, dicevo, è che la maggior parte di 
noi dedica scarsa attenzione alla trasformazione di sé 
perché non vogliamo cambiare. Siamo soddisfatti così e 
vogliamo essere lasciati in pace. Siamo contenti di 
continuare a essere come siamo: questo è il motivo per cui 
mandiamo i nostri figli in guerra e accettiamo di fare il 
servizio militare. Tutti volete difendere il vostro conto in 
banca, conservare le vostre proprietà, e tutto ciò in nome 
della non violenza, in nome di Dio e della pace, il che è un 
enorme controsenso ipocrita. Che cosa intendiamo con 
pace? Lei dice che le Nazioni Unite tentano di difendere la 
pace organizzando le nazioni che ne fanno parte, ma questo 
è soltanto un equilibrio di potere. È davvero ricerca della 
pace? 

Poi c'è il riunirsi degli individui attorno all'idea di ciò che 
ritengono essere la pace. L'individuo, cioè, si oppone alla 
guerra secondo le sue convinzioni morali o le sue idee 
economiche. Collochiamo la pace su un piano razionale o su 
un piano morale. Diciamo di volere la pace perché la guerra 
non è vantaggiosa, e questa è la motivazione economica; o 
diciamo di volere la pace perché uccidere è immorale, è 
irreligioso, l'uomo è per natura buono e non si deve 
ucciderlo, e così via. Abbiamo tutte queste spiegazioni del 
perché non vogliamo la guerra; da un lato le motivazioni 



religiose, morali, umanitarie o etiche per la pace, e 
dall'altro le motivazioni razionali, economiche o sociali. 

Ma la pace è una cosa della mente? Una motivazione, 
una ragione per la pace porterà di per sé la pace? Se mi 
astengo dall'uccidervi perché penso che sia immorale, è un 
atteggiamento pacifico? Se non mi arruolo nell'esercito per 
motivi economici, pensando che non sia vantaggioso, è un 
atteggiamento pacifico? Se fondo la mia pace su una 
motivazione, su una ragione, ciò può portare la pace? Se vi 
amo per la vostra bellezza, perché mi piacete fisicamente, è 
amore? È molto importante. La maggior parte di noi ha 
coltivato così tanto la mente, siamo così intellettuali, che 
vogliamo trovare delle ragioni per non uccidere, ragioni 
come la spaventosa distruttività della bomba atomica, le 
argomentazioni morali ed economiche in favore della pace, 
e così via; e pensiamo che più sono le ragioni per non 
uccidere, più pace ci sarà. Ma potete portare la pace 
perché c'è un motivo? Può la pace essere trasformata in 
una causa? Le cause stesse non fanno parte del conflitto? 
La non violenza, la pace, sono un ideale da perseguire e 
raggiungere alla fine di un processo evolutivo graduale? 
Sono tutte ragioni, razionalizzazioni, non è vero? 

Se vogliamo andare al fondo del problema, la vera 
domanda è se la pace sia il prodotto, il risultato di una 
causa, o invece uno stato dell'essere, non nel futuro o nel 
passato, ma adesso. Se la pace e la non violenza sono un 
ideale, significa certamente che in realtà siete violenti, che 
non siete pacifici. Vorreste essere pacifici, ed elencate le 
ragioni per cui dovreste esserlo; e accontentandovi delle 
ragioni rimanete violenti. In realtà chi vuole la pace, chi 
vede la necessità di essere pacifico, non sente la pace come 
un ideale. Non fa nessuno sforzo per diventare pacifico, ma 
vede la necessità, la verità dell'essere pacifico. Solo chi non 
vede l'importanza, la necessità, la verità dell'essere 
pacifico, fa della non violenza un ideale, che è soltanto un 



continuo posporre la pace. Questo è ciò che fate: adorate 
tutti l'ideale della pace e nello stesso tempo vi godete la 
violenza. Ridete... Vi basta poco per divertirvi. Anche questa 
è una distrazione, e quando uscirete di qui vi comporterete 
esattamente come prima. Vi aspettate la pace da 
argomentazioni semplicistiche e chiacchiere futili? Non 
avrete la pace perché non volete la pace, non vi interessa, 
non vedete l'importanza, la necessità della pace adesso, non 
domani. Solo quando non avrete motivazioni per essere 
pacifici avrete la pace. 

Finché avete un motivo per vivere, non state davvero 
vivendo. Non è vero? Vivete davvero solo quando non avete 
una ragione, un motivo; semplicemente vivere. Allo stesso 
modo, finché avrete un motivo per la pace, non avrete la 
pace. Una mente che inventa delle ragioni per essere in 
pace è in conflitto, e una tale mente porterà caos e conflitto 
nel mondo. Riflettete a fondo, e lo vedrete. Come può una 
mente che inventa delle ragioni per la pace essere in pace? 
Potete avere argomentazioni e controargomentazioni molto 
intelligenti, ma la struttura stessa della mente non si basa 
sulla violenza? La mente è il prodotto del tempo, dello ieri, 
ed è in continuo conflitto con il presente; ma chi vuole 
essere davvero in pace adesso non accampa nessuna 
ragione per esserlo. Luomo pacifico non ha bisogno di un 
motivo per essere pacifico. La generosità ha forse un 
motivo? Se siete generosi per qualche motivo, è generosità? 
Quando qualcuno rinuncia al mondo per trovare Dio, per 
trovare qualcosa di più grande, è davvero rinuncia? Se 
rinuncio a questo per ottenere quello, sto davvero 
rinunciando a qualcosa? Se sono pacifico per delle ragioni, 
ho davvero trovato la pace? 

La pace non è quindi qualcosa che va molto al di là della 
mente e delle invenzioni della mente? La maggior parte di 
noi, la maggior parte degli uomini religiosi con le loro 
organizzazioni, arrivano alla pace attraverso le motivazioni. 



attraverso la disciplina, attraverso l'obbedienza perché non 
hanno la percezione diretta della necessità, della verità 
dell'essere pacifici. La pacifìcità, lo stato dell'essere in pace, 
non è stagnazione; al contrario, è uno stato molto attivo. Ma 
la mente può solo conoscere l'attività della sua stessa 
creazione, che è il pensiero, e il pensiero non può mai 
essere pacifico. Il pensiero è dolore, il pensiero è conflitto. 
Finché conosceremo solo dolore e sofferenza, cercheremo 
modi e mezzi per oltrepassarli, ma qualunque cosa inventi 
la mente non farà che aumentare la sua stessa sofferenza, il 
suo stesso conflitto, la sua stessa lotta. Potreste dire che 
pochissimi sono in grado di capirlo, che pochissimi saranno 
in pace nel vero senso della parola. Perché dite così? Non è 
forse perché costituisce una comoda scusa? Dite che la 
pace non si potrà mai raggiungere nel modo che sto 
indicando, che è impossibile. Perciò dovete avere delle 
ragioni in favore della pace, dovete avere delle 
organizzazioni per la pace, dovete fare propaganda per la 
pace. Ma tutti questi metodi sono ovvie dilazioni della pace. 

Solo se siete in contatto diretto con il problema, quando 
capite che senza pace oggi non potrete avere pace domani, 
quando non avete delle ragioni per la pace ma vedete la 
verità di fatto che senza pace la vita è impossibile, che la 
creatività non è possibile, che senza pace non vi può essere 
gioia, solo vedendo questa verità potrete avere pace. Allora 
avrete la pace senza bisogno di nessuna organizzazione per 
la pace. Per farlo dovete essere molto vulnerabili, dovete 
invocare la pace con tutto il vostro cuore, dovete scoprirne 
la verità da voi stessi, non attraverso le organizzazioni, 
attraverso la propaganda, attraverso sagaci argomentazioni 
in favore della pace e contro la guerra. La pace non è il 
rifiuto della guerra. La pace è uno stato dell'essere in cui 
tutti i conflitti e i problemi sono cessati; non è una teoria, 
non è un ideale da raggiungere nel corso di dieci 
incarnazioni, dieci anni o dieci giorni. Finché la mente non 



comprenderà la sua stessa attività, creerà sempre più 
sofferenza. E la comprensione della mente è l'inizio della 
pace. 

Dalla trascrizione del secondo discorso pubblico tenuto 
a Bombay il 19 febbraio 1950, in Collected Works ofj. 
Krishnamurti, voi. vi, copyright ©1991, Krishnamurti 

Foundation of America. 



7. Rajghat School, 22 
gennaio 1954 Discorso agli 

studenti 


Domanda: Che cos'è il conflitto , e come si forma nella 
mente? 

Krishnamurti: Vuoi essere il capitano della squadra di 
cricket. C'è un altro, migliore di te. A te questo fatto non 
piace. Così sorge il conflitto. Vuoi ottenere qualcosa, ma non 
puoi, ed ecco il conflitto. Se poi riesci a ottenere quello che 
vuoi, la difficoltà sta nel conservarlo; così lotti ancora o ne 
vuoi di più. In questo modo c'è sempre un conflitto in atto, 
perché vuoi sempre qualcosa. Se sei impiegato vuoi 
diventare dirigente, se hai una bicicletta vuoi 
un'automobile, e così via. Se sei infelice, vuoi essere felice. 

Quindi, non è importante ciò che volete, ma ciò che siete. 
Comprendere ciò che siete, esaminarlo a fondo, vedere 
tutte le implicazioni di ciò che siete vi libera dal conflitto. 

Dalla trascrizione del quindicesimo discorso agli 
studenti tenuto alla Rajghat School , Benares, il 22 gennaio 
1954 , in Collected Works ofj. Krishnamurti voi. vii , 
copyright © 1991 , Krishnamurti Foundation of America. 



8. Rajghat, 9 gennaio 1955 


Domanda: Che cosa pensa delle bombe atomiche e delle 
bombe all'idrogeno ? Possiamo discuterne ? 

Krishnamurti: Ciò implica il problema complessivo della 
guerra e di come prevenirla. Possiamo discuterne per 
chiarire la nostra mente, indagare con serietà, 
sinceramente, fino in fondo, e così conoscere totalmente la 
verità sull'argomento? 

Che cosa intendiamo con "pace"? La pace è il contrario, 
l'antitesi della guerra? Se non vi fosse la guerra, avremmo 
la pace? Stiamo cercando la pace, o ciò che chiamiamo pace 
è soltanto un intervallo tra due attività contraddittorie? 
Vogliamo davvero la pace, non solo a un livello, economico e 
spirituale, ma globalmente? O forse siamo costantemente in 
guerra dentro noi stessi, e quindi anche all'esterno? Se 
vogliamo impedire la guerra dobbiamo fare ovviamente 
determinati passi, il che significa in realtà non avere 
frontiere nella mente, perché le credenze creano inimicizia. 
Se voi credete nel comuniSmo e io nel capitalismo, o se voi 
siete induisti e io sono cristiano, tra noi c'è ovviamente 
antagonismo. Se quindi voi e io desideriamo la pace, non 
dobbiamo abolire tutte queste frontiere della mente? 
Oppure vogliamo la pace soltanto in termini di 
appagamento, mantenendo lo status quo dopo aver 
raggiunto un certo risultato? 



Non penso che gli individui possano fermare la guerra. 
La guerra è come un meccanismo gigantesco che, una volta 
messo in moto, ha un'enorme forza di inerzia. 
Probabilmente continuerà il suo moto e noi saremo 
schiacciati, annientati nel processo. Ma se voglio uscire da 
questo meccanismo, dall'intero congegno della guerra, che 
cosa devo fare? Questo è il problema. Vogliamo davvero 
fermare la guerra, interiormente e all'esterno? Dopo tutto 
la guerra è soltanto la sensazionale manifestazione esterna 
della nostra lotta interiore, non è così? Può, ciascuno di noi, 
smettere di essere ambizioso? Finché saremo ambiziosi 
saremo crudeli, creando inevitabilmente conflitto tra noi e 
gli altri, tra un gruppo o una nazione e un altro. Ciò 
significa, in pratica, che finché voi e io cercheremo il potere 
in qualunque modo, siccome il potere è il male, 
provocheremo per forza le guerre. È possibile, per ciascuno 
di noi, investigare il processo dell'ambizione, della 
competizione, del desiderio di essere qualcuno nel campo 
del potere, e mettere fine a tutto ciò? A me pare che solo 
allora potremo, in quanto individui, uscire da questa 
cultura, da questa civiltà che produce le guerre. 

Possiamo, individualmente, mettere fine alle cause della 
guerra dentro di noi? Una delle cause è ovviamente il 
sistema di credenze, la divisione tra induisti, buddhisti, 
cristiani, comunisti o capitalisti. Possiamo mettere da parte 
tutto ciò? 

Domanda: Tutti i problemi della vita sono irreali , e deve 
esserci qualcosa di reale su cui appoggiarci. Che cos'è la 
realtà ? 

Krishnamurti: Lei pensa che il reale e l'irreale si possano 
distinguere con tanta facilità? Oppure il reale appare 
quando inizio a capire che cosa è irreale? Ha mai 
considerato che cos'è irreale? Il dolore è irreale? La morte 
è irreale? Se il suo conto in banca svanisce, era irreale? Chi 



dice: "Tutto questo è irreale, cerchiamo ciò che è reale", sta 
fuggendo dalla realtà. 

Possiamo, voi e io, mettere fine dentro di noi ai fattori 
che contribuiscono alla guerra interiormente ed 
esteriormente? Discutiamo di questo, non solo a parole ma 
indagando realmente, esaminando onestamente, per 
vedere se sia possibile sradicare in noi stessi la causa 
dell'odio, dell'inimicizia, il senso di superiorità, l'ambizione, 
e tutto il resto. Siamo in grado di sradicare tutto ciò? Se 
vogliamo davvero la pace, dobbiamo sradicarlo. Se volete 
scoprire che cos'è reale, che cos'è Dio, che cos'è la verità, 
dovete avere una mente molto tranquilla; ma potete avere 
una mente simile se siete ambiziosi, invidiosi, bramosi di 
potere, posizione e tutto il resto? La serietà non sta nella 
comprensione del processo della mente, dell'io, che causa 
tutti questi problemi, e nel dissolverlo? 

Domanda: Come possiamo decondizionarci? 

Krishnamurti: È quello che vi sto spiegando! Che cos'è il 
condizionamento? È la tradizione che vi è stata imposta sin 
dall'infanzia, più le credenze, le esperienze e la conoscenza 
che abbiamo accumulato per nostro conto. Tutto ciò 
condiziona la mente. 

Prima di affrontare gli aspetti più complessi della 
domanda, siete in grado di smettere di essere induisti, con 
tutto ciò che implica, in modo che la vostra mente possa 
pensare, rispondere, non secondo l'attuale "induismo 
riformato", ma in modo totalmente nuovo? Può avvenire in 
voi una rivoluzione totale che renda la mente nuova, pulita, 
e quindi in grado di indagare? È una domanda molto 
semplice. Potrei tenere un intero discorso, ma non 
servirebbe a nulla se poi voi vi limitate ad ascoltare e ve ne 
andate dichiarandovi d'accordo o in disaccordo. Se invece 
voi e io discutiamo il problema e lo esaminiamo assieme 
sino in fondo, forse la nostra discussione servirà a qualcosa. 



Siamo dunque in grado, voi e io, che vogliamo la pace, che 
parliamo di pace, di sradicare in noi stessi le cause 
dell'antagonismo, della guerra? 

Domanda: Gli individui sono impotenti di fronte alle 
bombe atomiche e alle bombe all'idrogeno? 

Krishnamurti: Si continuano a fare esperimenti con 
queste bombe in America, in Russia e altrove, e che cosa 
possiamo farci voi e io? Che senso ha discutere questo 
punto? Potreste cercare di muovere l'opinione pubblica 
scrivendo ai giornali per dire che è una cosa terribile, ma 
servirà a impedire ai governi di far ricerche e di costruire la 
bomba H? Si potrebbe usare l'energia atomica per scopi 
pacifici, oltre che a fini distruttivi; è probabile che tra 
cinque o dieci anni le industrie funzionino a energia 
atomica, e forse che si continui a preparare la guerra. Si 
potrebbe limitare l'uso delle armi atomiche, ma se la spinta 
alla guerra è sempre in atto, che cosa possiamo fare? Gli 
eventi storici sono in movimento, e non penso che voi e io, 
che viviamo qui, possiamo arrestare questo movimento. Ciò 
che possiamo fare è qualcosa di completamente diverso. 
Possiamo uscire dall'attuale meccanismo sociale, che 
prepara continuamente la guerra, e forse, grazie alla nostra 
totale rivoluzione interiore, potremo contribuire alla 
creazione di una civiltà completamente nuova. 

Dopo tutto, che cos'è la civiltà? Che cos'è la civiltà 
indiana o europea? È l'espressione della volontà collettiva, 
non è così? La volontà di molti ha creato l'attuale civiltà 
dell'India, ma non possiamo, voi e io, distaccarcene e 
pensare in modo completamente diverso? 

Non è forse la responsabilità di tutte le persone serie? 
Non devono forse esserci delle persone che vedono questo 
processo di distruzione in atto, che lo esaminano, e che ne 
escono nel senso di smettere di essere ambiziosi, e tutto il 
resto? Che altro potremmo fare? Ma noi non vogliamo 



essere seri, questo è il problema. Non vogliamo affrontare 
noi stessi, vogliamo discutere di altre cose, di cose lontane 
da noi. 

Domanda: Ma esisteranno persone serie che hanno 
risolto i loro problemi e i problemi del mondo! 

Krishnamurti: Lei sta scherzando, vero? Sarebbe come 
dire che io ho fame, ma altri hanno mangiato. Se ho fame, 
mi preoccuperò di trovare del cibo; e dire che ci sono altre 
persone ben nutrite non mi servirà a niente. Significa che 
non sono davvero affamato. Che esistano persone serie che 
hanno risolto i loro problemi è irrilevante. Ma voi e io, 
abbiamo risolto i nostri problemi? Questo è molto più 
importante. Può qualcuno di noi discutere questo punto con 
grande serietà, esaminarlo sinceramente e capire che cosa 
possiamo fare, non solo a livello intellettuale, verbale, ma 
nella realtà? 

Domanda: È davvero possibile sottrarsi all'impatto della 
civiltà moderna? 

Krishnamurti: Che cos'è la civiltà moderna? Qui in India 
è un'antica cultura alla quale sono stati aggiunti alcuni 
strati della cultura occidentale, quali il nazionalismo, la 
scienza, il parlamentarismo, il militarismo, e così via. O ci 
facciamo assorbire da questa civiltà, oppure ce ne 
distacchiamo per creare una civiltà completamente diversa. 

È deplorevole che siamo disposti soltanto ad ascoltare, 
perché ascoltiamo in modo estremamente superficiale e 
sembra che questo ci basti. Perché sembra così 
straordinariamente difficile per noi discutere seriamente e 
sradicare in noi stessi le cose che causano l'antagonismo e 
la guerra? 

Domanda: Dobbiamo far fronte a problemi più immediati. 

Krishnamurti: Esaminando un problema immediato, 
vedrete che ha radici profonde: è il risultato delle cause che 



giacciono dentro di noi. Quindi, per risolvere un problema 
immediato, non dovremmo esaminare i problemi più 
profondi? 

Domanda : C'è un unico problema: scoprire qual è lo 
scopo della vita. 

Krishnamurti: Possiamo discuterlo seriamente, 

sviscerarlo completamente, per capire da soli qual è lo 
scopo della vita? Che cosa implica la vita? Dove ci conduce? 
Questa è la domanda, non quale sia il suo scopo. Se 
cerchiamo soltanto una definizione dello scopo della vita, 
voi lo definirete in un modo e io in un altro, e sceglieremo 
erroneamente quella che riteniamo la definizione migliore a 
seconda delle nostre idiosincrasie. Certamente non è 
questo che intendeva chi mi ha fatto la domanda. Voleva 
sapere dov'è la fine di tutta questa lotta, di questa ricerca, 
di questa continua battaglia, di questo unirsi e dividersi, 
nascita e morte. Dove ci porta 1'esistenza nel suo insieme? 
Che senso ha? 

Che cos'è ciò che chiamiamo vita? Conosciamo la vita 
solo attraverso la coscienza di sé, non è vero? So di essere 
vivo perché parlo, penso, mangio, ho vari desideri 
conflittuali, consci e inconsci, varie pulsioni, ambizioni, e 
così via. Solo quando sono cosciente di tutto ciò, ovvero solo 
quando ho coscienza di me, so di essere vivo. Che cosa 
intendiamo con 'coscienza di sé'? Sono cosciente di me solo 
quando c'è un conflitto di qualche tipo, in caso contrario 
non ho coscienza di me. Quando penso, mi sforzo, dibatto, 
discuto, sostengo questa o quella opinione, io sono conscio 
di me. La natura della coscienza di sé è la contraddizione. 
La coscienza è un processo globale: è il nascosto come il 
palese, l'attivo. Qual è il senso del processo della coscienza, 
e dove conduce? Conosciamo la nascita e la morte, le 
credenze, la lotta, il dolore, la speranza, il continuo 
conflitto. Qual è il senso di tutto ciò? Possiamo scoprirne il 



reale significato solo quando la mente è capace di 
esaminare, ovvero quando non è ancorata a nessuna 
conclusione. 

Domanda: Si tratta di esaminare o di riesaminare? 

Krishnamurti: Si tratta di un riesame solo quando la 
mente sia impastoiata, ripetitiva, e quindi riesamina se 
stessa in continuazione. Essere liberi di indagare, di 
scoprire ciò che è vero, richiede di certo una mente che non 
è tenuta in schiavitù da nessuna conclusione. Possiamo, voi 
e io, scoprire il significato di tutta questa lotta, con le sue 
ramificazioni? Se questa è la nostra intenzione, e se siamo 
seri, onesti, possiamo avere già in mente delle conclusioni? 
Non dobbiamo forse essere aperti a questa confusione? 
Non dobbiamo investigare con mente aperta se vogliamo 
scoprire che cos'è vero? L'importante non è il problema, ma 
capire se sia possibile per la mente essere libera di 
indagare per scoprire la verità di quel problema. 

Può la mente essere libera da qualunque conclusione? 
Una conclusione è soltanto la risposta di un particolare 
condizionamento, non è vero? Prendete la conclusione della 
reincarnazione. Che la reincarnazione sia vera o no, è 
irrilevante. Perché mantenete questa conclusione? Perché 
la mente ha paura della morte? Una mente del genere, che 
crede a determinate conclusioni che sono il prodotto della 
paura, della speranza e del desiderio, è ovviamente 
incapace di scoprire la verità riguardo alla morte. Se quindi 
siamo realmente seri, il nostro problema principale, prima 
ancora di chiederci quale sia il senso dell'intero processo 
della vita, è scoprire se la mente possa essere libera da 
qualunque conclusione. 

Dalla trascrizione del primo discorso pubblico tenuto a 
Rajghat il 9 gennaio 1955 , in Collected Works ofj. 
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9. Ojai 6 agosto 1955 


Domanda: Tutti i nostri problemi sembrano nascere dal 
desiderio, ma potremo mai essere liberi dal desiderio? Il 
desiderio è connaturato in noi , o è un prodotto della mente? 

Krishnamurti: Che cos'è il desiderio? Perché separiamo il 
desiderio dalla mente? Qual è l'entità che dice: "Il desiderio 
crea problemi, per cui devo liberarmi dal desiderio"? 
Dobbiamo comprendere che cos'è il desiderio, non chiedere 
come liberarcene perché ci crea dei problemi o domandare 
se è un prodotto della mente. Come nasce il desiderio? Ve lo 
spiegherò e voi ascoltate, ma non limitatevi ad ascoltare 
semplicemente le mie parole. Sperimentate realmente ciò 
di cui stiamo parlando mentre procediamo, e allora avrà 
senso. 

Come viene in essere il desiderio? Certamente 
attraverso la percezione o la vista, il contatto, la sensazione; 
e solo alla fine troviamo il desiderio. Prima vedete 
un'automobile, poi c'è il contatto, la sensazione, e infine il 
desiderio di possedere l'auto, di guidarla. Vi prego di 
seguire con calma, pazientemente. Nel tentativo di avere 
quell'auto, che è desiderio, c'è conflitto. Quindi, 
nell'appagamento stesso del desiderio c'è conflitto; c'è 
dolore, sofferenza, gioia; la volontà di trattenere il piacere e 
di allontanare il dolore. Questo è ciò che avviene realmente 
in ognuno di noi. L'entità creata dal desiderio, l'entità che si 
identifica con il piacere, dice: "Devo liberarmi di ciò che non 



è piacevole, che è doloroso". Non diciamo mai: "Voglio 
liberarmi dal dolore e dal piacere". Vogliamo trattenere il 
piacere e abbandonare il dolore, ma il desiderio li crea 
entrambi. Il desiderio, che viene in essere attraverso la 
percezione, il contatto e la sensazione, viene sentito come 
ciò che vuole trattenere il piacevole e sbarazzarsi del 
doloroso. Ma il doloroso e il piacevole sono entrambi il 
prodotto del desiderio, che fa parte della mente, che non è 
esterno alla mente. E finché c'è un'entità che dice: "Voglio 
trattenere questo e sbarazzarmi di quello", c'è conflitto. 
Poiché vogliamo liberarci da tutti i desideri dolorosi e 
trattenere quelli soprattutto piacevoli, che valgono la pena, 
non prendiamo mai in considerazione il problema globale 
del desiderio. Quando diciamo: "Devo liberarmi del 
desiderio", chi è l'entità che vuole liberarsi da qualcosa? 
Questa entità, non è anch'essa un prodotto del desiderio? 

Vi prego, dovete essere infinitamente pazienti per capire 
queste cose. Le domande fondamentali non hanno una 
risposta assoluta, o sì o no. La cosa importante è porre la 
domanda fondamentale, non trovare una risposta; e se 
siamo capaci di osservare questa domanda fondamentale 
senza cercare una risposta, l'osservazione stessa di ciò che 
è fondamentale porta la comprensione. 

Quindi il nostro problema non è quello di liberarci dai 
desideri dolorosi conservando quelli piacevoli, ma 
comprendere la natura globale del desiderio. Ciò solleva la 
domanda: che cos'è il conflitto? E chi è l'entità che sceglie 
continuamente tra piacevole e doloroso? Lentità che 
chiamiamo "me", il sé, l'io, la mente che dice: "Questo è 
piacevole, quello è doloroso; mi aggrapperò al piacevole e 
rifiuterò il doloroso", questa entità non è sempre il 
desiderio? Ma se fossimo capaci di osservare la globalità del 
desiderio, senza entrare nell'ottica di trattenere qualcosa o 
di sbarazzarcene, scopriremmo che il desiderio ha un 
significato completamente diverso. 



Il desiderio crea contraddizione, e la mente 
completamente sveglia non ama vivere nella 
contraddizione; per questo cerca di liberarsi del desiderio. 
Ma se la mente riesce a comprendere il desiderio senza 
cercare di spazzarlo via, senza dire: "Questo desiderio è 
buono e quello è cattivo; conserverò il primo e mi 
sbarazzerò del secondo"; se riesce a essere consapevole 
della portata globale del desiderio senza rifiutare, scegliere 
o condannare, allora vedrete che la mente è desiderio, non 
è separata dal desiderio. Se lo comprendete realmente, la 
mente diventa molto tranquilla. I desideri sorgono, ma non 
hanno più impatto; non hanno più quel grande peso; non 
mettono radici nella mente e non creano più problemi. La 
mente reagisce, altrimenti non sarebbe viva, ma la reazione 
è immediata e non mette radici. Per questo è importante 
comprendere l'intero processo del desiderio, in cui la 
maggior parte di noi è ingabbiata. Essendo ingabbiati ne 
avvertiamo la contraddizione, l'infinito dolore; lottiamo 
contro il desiderio, e la lotta genera dualità. Se invece 
riusciamo a osservare il desiderio senza giudizio, 
valutazione o condanna, scopriremo che non metterà più 
radici. La mente che concede terreno ai problemi non potrà 
mai scoprire che cos'è reale. Il punto, dunque, non è 
risolvere il desiderio ma comprenderlo, e possiamo farlo 
solo se non lo condanniamo. 

Dalla trascrizione del discorso pubblico di Ojai, 6 agosto 
1955, in Collected Works ofj. Krishnamurti, voi. ix, 
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10. New Delhi, 27 ottobre 

1963 


Prima di esaminare il problema del conflitto e se sia 
possibile esserne liberi, dobbiamo, credo, comprendere la 
struttura delle parole, il senso che diamo a una particolare 
parola e, attraverso la consapevolezza delle parole, capire 
come la mente resti intrappolata nella loro rete. La maggior 
parte di noi vive infatti di formule, di concetti creati da noi o 
tramandati dalla società, che chiamiamo ideali, insomma 
vive della necessità di avere determinati modelli in base ai 
quali comportarsi. Se esaminate queste formule, idee, 
concetti e modelli, vedrete che sono parole, e che queste 
parole controllano le nostre azioni, modellano i nostri 
pensieri e ci fanno sentire in un certo modo. Le parole 
condizionano il nostro pensiero, il nostro modo di essere. 

Una mente intrappolata nelle parole non può essere 
libera. Una mente che funziona entro lo schema di una 
formula è ovviamente una mente condizionata, schiava. Non 
sa pensare in modo nuovo, fresco, e la maggior parte del 
nostro pensare, delle nostre azioni, del nostro pensiero, è 
dentro i confini delle parole e delle formule. Prendete una 
parola come "Dio" o "amore". Che immagini, che formule 
straordinarie nascono nella vostra mente! Una persona che 
voglia scoprire se esiste Dio, che voglia scoprire il 
significato dell'amore, deve ovviamente essere libera da 
tutti i concetti, da tutte le formule. Ma la mente rifiuta di 



sfondare tutto ciò ed essere libera dalla formula, dal 
concetto, perché ha paura. La paura si annida nelle parole, 
e ci scontriamo sulle parole. Quindi, la prima cosa da fare 
per una persona che voglia indagare seriamente per 
scoprire se c'è o non c'è una realtà, qualcosa al di là della 
portata delle parole, è capire a fondo e liberarsi delle 
formule. 

Ora vorrei discutere il conflitto interno ed esterno, e se 
sia possibile, continuando a vivere nel mondo, essere 
totalmente, e non solo parzialmente, liberi dal conflitto. È 
possibile essere completamente liberi da qualunque 
conflitto? Non rispondete sì o no. Una mente seria non 
prende posizione in questo modo, indaga, e per indagare 
deve essere libera dal conflitto che crea confusione, 
contraddizione, e varie forme di nevrosi. Se non è libera 
dalla confusione, come può vedere, osservare, capire? Potrà 
soltanto tessere una montagna di parole sulla verità, la non 
violenza, Dio, il nirvana, parole che non hanno nessun 
senso. 

Una mente che voglia scoprire la realtà deve essere 
libera dal conflitto a tutti i livelli di coscienza, il che non 
significa cercare la pace, ritirarsi dal mondo, entrare in 
monastero o meditare sotto un albero; queste sono tutte 
fughe. Deve essere completamente libera, a tutti i livelli di 
coscienza, da qualunque conflitto: essere sgombra. Solo 
una mente sgombra può essere libera, e solo nella totale 
libertà potrete scoprire che cos'è vero. 

Perciò dobbiamo esaminare l'anatomia, la struttura del 
conflitto. Non ascoltate me, ascoltate la vostra coscienza. 
Ascoltate, osservate, guardate il conflitto nella vostra vita: 
in ufficio, con vostra moglie o vostro marito, i vostri figli, i 
vostri vicini, i vostri ideali; osservate il vostro stesso 
conflitto. Ciò di cui infatti ci stiamo occupando è la 
rivoluzione dentro di voi, non dentro di me; una rivoluzione 



radicale dentro ciascuno di noi, alle radici stesse del nostro 
essere. Altrimenti è un cambiamento superficiale, un 
aggiustamento privo di ogni valore. Il mondo sta 
attraversando enormi cambiamenti, non solo tecnologici ma 
morali, etici; e adattarsi semplicemente a un cambiamento 
non reca lucidità di visione, chiarità di mente. Ciò che porta 
una straordinaria lucidità è una mente che abbia compreso 
fino in fondo tutto il processo del conflitto interno ed 
esterno; perché questa stessa comprensione produce 
libertà. Una tale mente è chiara, e in questa chiarità c'è 
bellezza. Questa mente è la mente religiosa, non la mente 
fasulla che va al tempio, che ripete continuamente parole, 
che celebra cerimonie decine di migliaia di volte. Tutto ciò 
non ha nessun senso. 

Ciò che ci interessa è la comprensione del conflitto, non 
come sbarazzarci del conflitto, non come sostituire al 
conflitto una serie di formule chiamate pace, e neppure 
opporci o evitare il conflitto, ma comprenderlo. Spero di 
essere chiaro quando uso la parola comprendere. 
Comprendere una cosa significa convivere con essa, e non 
possiamo convivere con qualcosa se la respingiamo, se 
dissimuliamo per paura quello che è un fatto, se scappiamo 
o se, trovandoci in tremendo conflitto con noi stessi, 
cerchiamo la pace, che è soltanto un'altra via di fuga. Uso la 
parola comprendere in un senso speciale, cioè affrontare il 
fatto che siamo in conflitto e convivere totalmente con esso, 
senza evitarlo, senza fuggirlo. Osservate se potete vivere 
con esso, senza tradurlo, senza applicarvi l'opinione di 
qualcun altro, ma vivere con esso. 

Prima di tutto, il conflitto non è solo a livello conscio della 
mente, ma anche inconscio, nel profondo. Siamo una massa 
di conflitti, contraddizioni, non solo a livello del pensiero, 
ma anche al livello che il pensiero conscio non raggiunge. 
Ciò richiede totale attenzione da parte vostra. Che lo 
vogliate o no, siete in conflitto; la vostra vita è sofferenza. 



confusione, una serie di contraddizioni, violenza e non 
violenza. I santi vi hanno rovinato con le loro particolari 
idiosincrasie, particolari modelli di violenza e non violenza. 
Infrangere tutto ciò, scoprire da soli, richiede attenzione e 
la sincerità di indagare il problema sino in fondo. 

Tutto ciò che facciamo provoca conflitto. Non abbiamo 
conosciuto un momento, dai giorni della scuola a ora, in cui 
non siamo stati in conflitto. Andare in ufficio, che è una noia 
terribile, pregare, la ricerca di Dio, le discipline, i rapporti: 
tutto ha in sé un seme di conflitto. È evidente a chiunque 
voglia conoscere se stesso: quando si guarda allo specchio, 
vede di essere in conflitto. Allora, che cosa fa? Cerca 
immediatamente di fuggire o di trovare una formula che 
assorba il conflitto. Ma ciò che noi cerchiamo di fare è 
osservare il conflitto, non fuggirlo. 

Il conflitto nasce quando c'è contraddizione nella nostra 
attività, nel nostro pensiero e nel nostro essere, 
esternamente e interiormente. Accettiamo il conflitto come 
un mezzo per progredire. Prendiamo il conflitto come una 
lotta. I compromessi, le repressioni, gli innumerevoli 
desideri contraddittori, le varie pulsioni contraddittorie, le 
sollecitazioni, tutte queste cose creano conflitto dentro di 
noi. Veniamo educati a essere ambiziosi, ad avere successo 
nella vita. Dove c'è ambizione c'è conflitto, ma ciò non 
significa che dobbiamo metterci a dormire o a meditare. 
Quando comprendete la reale natura del conflitto sgorga 
una nuova energia, un'energia che non è contaminata dallo 
sforzo, ed è questa che esamineremo. 

Quindi, per prima cosa, essere consapevoli di essere in 
conflitto; non cercare di capire come trascenderlo, che cosa 
fare al proposito o come reprimerlo, ma esserne 
consapevoli e non fare niente: questa è la cosa necessaria. 
Faremo qualcosa più tardi, ma per prima cosa non 
intervenite su ciò che avete scoperto, sul fatto di essere in 



conflitto, sul fatto che cercate di fuggire dal conflitto in 
molti modi diversi. Il fatto è questo, e rimanendo con il fatto 
anche per pochi minuti, vedrete come la mente si rifiuti di 
rimanere con esso. Vuole fuggire, intervenire, fare 
qualcosa. Non riesce mai a convivere con il fatto. Per 
comprendere qualcosa, dovete vivere con esso, e per 
conviverci dovete essere estremamente sensibili. Vivere con 
un bellissimo albero, un dipinto o una persona, vivere con 
esso significa non abituarsi ad esso. Nel momento in cui vi 
abituate, avete perso la sensibilità. Questo è un fatto. Se mi 
abituo alla montagna su cui vivo tutta la mia vita, non sono 
più sensibile alla bellezza del suo profilo, alla luce, alla 
forma, al suo straordinario splendore al mattino e alla sera. 
Mi sono abituato, il che significa che sono diventato 
insensibile. Anche convivere con una cosa brutta richiede la 
stessa sensibilità. Se mi abituo alle strade sporche, ai 
pensieri sporchi, alle situazioni brutte, a tollerare le cose, 
divento di nuovo insensibile. Vivere con qualcosa, che sia 
bello o brutto o doloroso, vivere con esso significa essere 
sensibili ad esso, non abituarsi. Questa è la prima cosa. 

Il conflitto esiste non solo perché abbiamo desideri 
contraddittori, ma perché tutta l'educazione, la pressione 
psicologica sociale, crea in noi questa divisione, questa 
spaccatura tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere, tra il 
reale e l'ideale. Siamo dominati dagli ideali. Una mente 
chiara non ha ideali. Funziona passando da un fatto a un 
altro fatto, non da un'idea a un'altra idea, il conflitto non è 
solo a livello conscio, ma anche a livello inconscio. Non ho 
intenzione di discutere adesso che cosa siano il conscio e 
l'inconscio, ce ne occuperemo un altro giorno. Adesso ci 
interessa il conflitto, il conflitto in tutto il nostro essere, a 
livello conscio e inconscio. Il conflitto esiste. Qualunque 
sforzo per liberarcene è un ulteriore conflitto. Questo è 
molto evidente, perfettamente logico. Quindi la mente deve 
trovare un modo per essere libera dal conflitto senza 



bisogno di sforzo. Se mi oppongo al conflitto, se mi oppongo 
agli schemi e alle intimazioni comprese nel conflitto, questa 
mia stessa opposizione è un'altra contraddizione, e cioè 
conflitto. 

Mettiamola in termini molto semplici. Capisco di essere 
in conflitto, sono violento, tutti i santi e i libri dicono che 
non devo esserlo. In me ci sono così due cose in 
contraddizione: la violenza e il non dover essere violento. È 
una contraddizione, che mi sono imposto da solo o che mi è 
stata imposta da altri. In questa contraddizione c'è conflitto. 
Se mi oppongo ad essa, sia per comprendere il conflitto sia 
per evitarlo, sono comunque in conflitto, ^opposizione 
stessa crea conflitto. È evidente. Per comprendere il 
conflitto ed esserne libero, non devo oppormi ad esso, non 
devo scappare. Devo guardarlo, ascoltarlo nella sua 
globalità: con mia moglie, i miei figli, con la società, con le 
mie stesse idee. Se affermate che in questa vita non sia 
possibile liberarsi dal conflitto, il rapporto tra voi e me è 
finito. È finito anche se affermate che è possibile. Ma se 
dite: "Voglio scoprire, voglio indagare, voglio sviscerare la 
struttura del conflitto che è stato creato in me e di cui io 
sono parte", allora siamo in rapporto e possiamo procedere 
assieme. 

Qualunque forma di resistenza, fuga, evitamento del 
conflitto non fa che accrescerlo, e il conflitto implica 
confusione, brutalità, durezza. Una mente in conflitto non 
può essere compassionevole, non può avere la lucidità della 
compassione. Perciò la mente deve essere consapevole del 
conflitto senza evitarlo, senza opporsi, e senza formarsi 
opinioni. In questo stesso atto nasce una disciplina, una 
disciplina flessibile, una disciplina che non si basa su 
nessuna formula, modello o repressione. Si osserva cioè 
l'intero contenuto del conflitto interiore, e questa stessa 
osservazione porta con sé, naturalmente, senza nessuno 
sforzo, una disciplina. Tale disciplina è necessaria. Uso la 



parola disciplina nel senso di lucidità, nel senso di una 
mente che pensa con precisione, in modo sano; e non 
potete avere una mente così se c'è conflitto. 

Quindi, l'essenziale è in primo luogo comprendere il 
conflitto. Potreste dire: "Non sono libero dal conflitto, 
dimmi come fare per liberarmene". Questo è il modello che 
vi hanno insegnato. Volete che vi si dica come essere liberi 
dal conflitto, ma seguendo questo modello per liberarvi dal 
conflitto continuerete a essere in conflitto. 

È abbastanza semplice. Non c'è nessun "come". Cercate 
di capirlo. Non c'è nessun metodo nella vita. Dovete viverla. 
Una persona che disponga di un metodo per raggiungere la 
non violenza, o qualche stato straordinario, è 
semplicemente imprigionata in un modello; il modello può 
produrre dei risultati, ma non condurrà mai alla realtà. 
Perciò, quando chiedete: "Come posso fare per essere 
libero dal conflitto?", state ricadendo nel vecchio modello, il 
che indica che siete ancora in conflitto, che non avete 
compreso. E questo significa che ancora una volta non 
avete vissuto con chiarezza il fatto. 

Essere in conflitto implica una mente confusa, cosa che 
potete osservare in tutto il mondo. Tutti gli uomini politici 
del mondo sono confusi e hanno causato sofferenza al 
mondo. Anche i santi hanno causato sofferenza al mondo. 
Se quindi siete sinceri e volete essere liberi dal conflitto, 
dovete abolire completamente qualunque autorità dentro di 
voi, perché per chi vuole scoprire la verità non c'è alcuna 
autorità, né la Gita, né i vostri santi, né i vostri capi, 
nessuno. Ciò significa essere completamente soli. E si può 
essere soli quando la mente è libera dal conflitto. 

La maggior parte di noi vuole evitare la vita, e abbiamo 
trovato modi e metodi diversi per evitarla. La vita è 
qualcosa di totale, non una cosa parziale. La vita include la 
bellezza, la religione, la politica, l'economia, i rapporti, le 



dispute, la sofferenza, il tormento, l'angoscia dell'esistenza, 
la disperazione. Tutto ciò è la vita, e non solo un suo pezzo, 
un frammento; perciò dovete comprenderla nella sua 
globalità. Ciò richiede una mente sana, assennata, chiara. 
Perciò dovete avere una mente priva di conflitto, una mente 
che non ha nessuna traccia di conflitto, che non è stata 
scalfita. Ecco il motivo per cui il conflitto, in qualunque sua 
forma, può essere compreso solo essendone consapevoli. 

Per "esserne consapevoli" intendo osservarlo. Osservare 
vuol dire guardare senza opinioni. Dovete guardare, ma 
senza le vostre idee, i vostri giudizi, paragoni e condanne. 
Se c'è condanna, opposizione; non state osservando, e 
quindi il vostro interesse non è il conflitto. Non potete 
osservare niente senza avere già un'idea, e questo diventa 
il vostro problema. Volete osservare il conflitto, ma non 
potete farlo se vi sovrapponete un'opinione, un'idea o un 
giudizio circa il conflitto, oppure se fate resistenza. Allora il 
vostro interesse sarà scoprire perché fate resistenza, non 
comprendere il conflitto, ma perché vi opponete. Vi siete 
spostati dal conflitto, e diventate consapevoli della vostra 
resistenza. Perché resistete? Scopritelo da soli. Per la 
maggior parte di noi, il conflitto è diventato un'abitudine. Ci 
ha resi così ottusi che non ne siamo neppure più 
consapevoli. Eabbiamo accettato come parte della vita, e 
quando lo incontriamo, quando lo vediamo come un fatto, 
allora facciamo opposizione oppure cerchiamo di evitarlo, di 
trovare una via d'uscita. Così, osservare il fatto della vostra 
resistenza diventa molto più importante che comprendere il 
conflitto. Quindi come fate ad evitarlo, la formula che vi 
applicate. Così iniziate a osservare le vostre formule, 
opinioni e resistenze. Diventandone consapevoli spezzate il 
vostro condizionamento, e siete in grado di affrontare il 
conflitto. 

Dunque, capire il conflitto e perciò esserne liberi, non in 
seguito, non alla fine della vita, non dopodomani, ma 



immediatamente e totalmente (e si può fare), richiede una 
straordinaria capacità di osservazione, che non è qualcosa 
da coltivare perché nel momento in cui la coltivate siete 
ricaduti nel conflitto. Ciò che occorre è la percezione 
immediata del processo globale, del contenuto totale della 
coscienza; l'osservazione immediata che ne vede la verità. 
Nel momento in cui ne vedete la verità, ne siete fuori. Non 
potete vederne la verità, in qualunque forma, a nessun 
livello, se cercate di opporvi, di fuggire o di sovrapporvi 
determinate formule che avete appreso. 

Ciò solleva un problema molto importante: non c'è 
tempo per il cambiamento. O cambiate adesso o mai più. 
Non intendo "mai più" nel senso tradizionale o nel senso 
cristiano di "dannati in eterno". Intendo che il cambiamento 
avviene ora, nell'attivo presente. Lattivo presente può 
essere domani, ma è sempre l'attivo presente; e solo 
nell'attivo presente c'è cambiamento, non dopodomani. È 
molto importante capirlo. Siamo abituati ad avere un'idea, e 
a tradurre l'idea in atto. Prima formuliamo, in modo logico o 
illogico, ma il più delle volte illogico, un'idea o un ideale, e 
poi cerchiamo di metterla in atto. Così c'è una frattura tra 
l'azione e l'idea, una contraddizione. L'azione è il vivo 
presente, non l'idea. La formula è solo un'idea fìssa; l'attivo 
presente è l'azione. Dire: "Devo essere libero dal conflitto", 
diventa un'idea. C'è un intervallo di tempo tra l'idea e 
l'azione, e voi sperate che in questo intervallo di tempo 
avvenga qualche speciale, misterioso evento che porti con 
sé un cambiamento. 

Se chiamate in causa il tempo, non ci sarà mutamento. 
La comprensione è immediata, e potete comprendere solo 
se osservate totalmente, con tutto il vostro essere. Come 
ascoltare questo aeroplano, il suo rombo con tutto il vostro 
essere, senza interpretarlo, senza dire: "È un aereo", "Che 
fracasso", "Voglio ascoltare, ma sta passando un aereo". 
Così diventa una distrazione, una contraddizione, e vi siete 



persi. Ascoltare quell'aereo con tutto il vostro essere è 
ascoltare chi vi parla con tutto il vostro essere. Non c'è 
divisione tra i due ascolti. C'è divisione solo quando volete 
concentrarvi su ciò che viene detto, e allora diventa una 
resistenza. Se siete totalmente attenti, potete ascoltare 
l'aereo e ascoltare chi vi parla. 

Allo stesso modo vedrete che, se siete totalmente 
consapevoli dell'intera struttura, dell'anatomia del conflitto, 
avverrà un cambiamento immediato. Allora sarete 
completamente fuori dal conflitto. Ma se dite: "Sarà sempre 
così, sarò sempre libero dal conflitto?", state ponendo una 
domanda stupida. Indica che non siete liberi dal conflitto, 
che non ne avete compreso la natura. Volete soltanto 
vincerlo e stare in pace. 

Una mente che non ha compreso il conflitto non può mai 
essere in pace. Può rifugiarsi in un'idea, in una parola che 
dice "pace", ma che non è la pace. Essere in pace richiede 
lucidità, e la lucidità viene soltanto quando non c'è conflitto 
di nessun tipo, il che non è un processo di autoipnosi. Solo 
la mente che ha compreso il conflitto, con tutta la sua 
violenza, la sua follia (e la non violenza è una forma di follia 
perché la mente non ha ancora compreso la violenza), può 
spingersi molto più lontano. Una mente che si costringe a 
essere non violenta è una mente violenta. La maggior parte 
dei vostri santi e maestri è tutta presa dalla violenza, essi 
non conoscono la chiarezza della compassione. È solo la 
mente compassionevole può comprendere ciò che va al di là 
delle parole. 

Dalla trascrizione del secondo discorso pubblico tenuto 
a New Delhi il 27 ottobre 1963 , in Collected Works ofj. 
Krishnamurti, voi. xiii, copyright ©1992, Krishnamurti 

Foundation of America. 



11. Madras, 22 dicembre 

1965 


È possibile mettere fine al conflitto in tutti i nostri 
rapporti, in casa, sul lavoro, in ogni area della nostra vita? 
Ciò non significa chiuderci nell'isolamento, diventare 
monaci o ritirarci in un angolino della nostra 
immaginazione e della nostra fantasia; significa vivere in 
questo mondo per comprendere il conflitto. Finché c'è 
conflitto di qualunque tipo, la nostra mente, il cuore, il 
cervello non possono funzionare al meglio delle loro 
capacità. Lo possono soltanto quando non c'è attrito, 
quando c'è lucidità, e ciò è possibile solo quando la totalità 
della mente (l'organismo fìsico, le cellule cerebrali, il 
complesso che chiamiamo mente) è in uno stato di non 
conflitto. Solo allora è possibile avere pace. 

Per comprendere tale stato dobbiamo comprendere i 
conflitti che sorgono quotidianamente, la quotidiana 
battaglia con noi stessi e con i nostri simili, sul lavoro, in 
famiglia, tra uomo e uomo, tra uomo e donna, e la struttura 
psicologica di questo conflitto, cioè del conflitto. 
Comprendere, al pari del vedere e dell'ascoltare, è una 
delle cose più difficili. Quando dite: “Capisco", intendete 
non solo che avete afferrato perfettamente il senso di ciò 
che è stato detto, ma anche che quella comprensione 
diventa azione. Non potete comprendere se capite solo 
intellettualmente, verbalmente, ciò che si sta dicendo. Se 



ascoltate soltanto intellettualmente, cioè a livello verbale, 
non è certo comprensione. Se sentite qualcosa solo a livello 
emotivo, sentimentale, anche questa non è comprensione. 
C'è comprensione solo quando comprendete con tutto il 
vostro essere, ovvero quando non considerate una cosa in 
modo frammentario, solo intellettuale o solo emotivo, ma 
globalmente. 

Comprendere la natura del conflitto richiede perciò non 
solo la comprensione del vostro specifico conflitto in quanto 
individui, ma la comprensione del conflitto dell'umanità nel 
suo insieme, che include il nazionalismo, le differenze di 
classe, l'ambizione, l'avidità, l'invidia, il desiderio di 
posizione e di prestigio, la sete di potere, il dominio, la 
paura, la colpa, l'ansia, la morte e la meditazione, la 
globalità della vita. Per comprendere tutto ciò bisogna 
guardare, ascoltare, non parzialmente, ma osservare 
l'intera mappa della vita. Una delle nostre difficoltà è che 
funzioniamo in modo frammentario, funzioniamo in modo 
parziale, siamo ingegneri, artisti, scienziati, uomini d'affari, 
avvocati, fìsici, e così via, e ogni frammento è in lotta con un 
altro frammento, disprezzandolo o sentendosi superiore. 

Il problema è quindi: come osservare la totalità della vita 
in modo non frammentario? Se guardiamo la totalità della 
vita, non come induisti, musulmani, cattolici, comunisti, 
socialisti, docenti o religiosi, se vediamo lo straordinario 
movimento della vita che include tutto, morte, dolore, 
sofferenza, confusione, la totale mancanza d'amore, 
l'immagine del piacere che abbiamo creato nei secoli e che 
determina i nostri valori e le nostre azioni, se vediamo 
questa cosa immensa nella sua totalità, la nostra risposta a 
questa totalità sarà completamente diversa. È questa 
risposta, sgorgata dal vedere l'intero movimento della vita 
nella sua totalità, che porterà una rivoluzione in noi stessi, e 
questa rivoluzione è assolutamente necessaria. Gli esseri 
umani non possono continuare a fare come hanno sempre 



fatto, massacrarsi a vicenda, odiarsi l'un l'altro, dividersi in 
nazioni, frammentarsi in tutte queste meschine, piccole 
attività individuali, perché in questo modo si crea sempre 
più sofferenza, sempre più confusione, sempre più dolore. 

È possibile vedere la totalità della vita, che è simile a un 
fiume di grande bellezza che scorre continuamente, senza 
fermarsi, che è in movimento perché ha dietro di sé una 
massa d'acqua enorme? Possiamo vedere la vita nella sua 
totalità? 

Solo se vediamo qualcosa nella sua totalità possiamo 
comprenderlo, e non possiamo vedere la totalità se c'è 
un'attività egoistica che guida e modella le nostre azioni e i 
nostri pensieri. È l'immagine egoistica che si identifica con 
la famiglia, la nazione, le ideologie e i partiti, politici o 
religiosi. È questo centro che afferma di cercare Dio, la 
verità, e così via, e che impedisce la comprensione della 
globalità della vita. Comprendere questo centro, ciò che è 
realmente, richiede una mente che non sia ingombra di 
concetti e conclusioni. Devo conoscere in realtà, e non solo 
in teoria, ciò che sono. Ciò che penso, ciò che sento, le mie 
ambizioni, invidie, il desiderio di successo, di emergere, di 
prestigio, la mia avidità, le mie sofferenze: tutto questo è 
ciò che sono. Posso pensare di essere Dio, di essere 
qualcos'altro, ma ciò fa ancora parte del pensiero, 
dell'immagine che viene proiettata attraverso il pensiero. 
Se quindi non comprendete tutto ciò senza rifarvi a 
Shankara, a Buddha o a chiunque altro, se non vedete ciò 
che siete realmente giorno per giorno, il modo in cui 
parlate, in cui sentite, in cui reagite, non solo consciamente 
ma anche inconsciamente, se non costruite su ciò le 
fondamenta, come potreste spingervi più in là? Per quanto 
lontano possiate andare, sarà solo immaginazione, fantasia, 
inganno, e sareste degli ipocriti. 




Dovete gettare queste fondamenta, cioè comprendere 
ciò che siete. Potete farlo solo osservando voi stessi, senza 
cercare di correggervi, senza cercare di modellarvi, senza 
dire che è giusto o sbagliato, ma vedendo ciò che avviene 
realmente. Ciò non vuol dire diventare ancora più egoisti; al 
contrario, diventate più egoisti se volete soltanto 
correggere ciò che vedete, interpretare ciò che vedete alla 
luce di ciò che vi piace e non vi piace. Ma se osservate e 
basta, non c'è un rafforzamento del centro. 

Vedere la totalità della vita richiede grande 
amorevolezza. Siamo diventati insensibili, e potete capire 
perché. In un paese sovrappopolato, un paese povero 
interiormente ed esteriormente, un paese che è sempre 
vissuto di idee e non di realtà, un paese che ha sempre 
venerato il passato, con un'autorità radicata nel passato, è 
ovvio che le persone siano indifferenti a ciò che avviene 
nella realtà. Se vi osservate, vedrete quanto poca 
amorevolezza avete, e l'amorevolezza è premura. 
Amorevolezza è senso della bellezza, non solo come 
ornamento esterno. Il senso della bellezza viene solo 
quando c'è grande gentilezza, grande considerazione, 
grande premura, che è l'essenza stessa dell'amorevolezza. 
Quando tutto ciò si inaridisce, i nostri cuori si inaridiscono, 
e li riempiamo di parole, idee, citazioni, di cose che sono 
state dette. Coscienti di questa confusione, cerchiamo di 
resuscitare il passato, veneriamo la tradizione, ritorniamo 
indietro. Non sapendo come risolvere l'attuale esistenza 
con tutta la sua confusione, diciamo: "Torniamo indietro, 
ritorniamo al passato, viviamo secondo una cosa morta". 
Così, messi di fronte al presente, fuggite nel passato, in una 
ideologia, un'utopia, e poiché il vostro cuore è vuoto lo 
riempite di parole, immagini, formule e slogan. Osservatevi, 
e lo vedrete. 

Indurre naturalmente, liberamente, questo totale 
cambiamento della mente richiede grande e seria 



attenzione. Non vogliamo prestare attenzione, perché 
abbiamo paura di ciò che potrebbe accadere se 
riflettessimo davvero sui fatti reali, quotidiani, della nostra 
vita. Abbiamo paura di guardare; preferiamo vivere una 
vita cieca, asfìttica, triste, infelice, banale, e quindi vuota e 
priva di senso; e vivendo una vita priva di senso tentiamo di 
dare un senso alla vita. La vita non ha un senso. La vita è 
fatta per essere vissuta, e vivendola iniziamo a scoprire la 
realtà, la verità, la bellezza della vita. Per scoprire la verità, 
la bellezza della vita, dovete comprenderne il movimento 
totale, e per riuscirci dovete mettere fine a un pensiero e a 
un modo di vivere frammentario. Dovete smettere di essere 
induisti, non solo di nome ma di fatto; dovete smettere di 
essere musulmani, buddhisti o cattolici con tutti i vostri 
dogmi, perché queste cose dividono le persone, dividono la 
vostra mente, il vostro cuore. 

È sorprendente che ascoltate tutto ciò, ascoltate per 
un'ora e poi tornate a casa e ripetete il vecchio modello. 
Ripeterete il vecchio modello alLinfìnito, e questo modello si 
basa essenzialmente sul piacere. 

Dovete esaminare la vostra vita volontariamente, non 
perché il governo vi spinge a farlo o perché qualcuno ve lo 
dice. Dovete esaminarla volontariamente, senza 
condannarla, senza dire che è giusta o sbagliata, ma 
guardare. Guardando in questo modo, scoprirete che state 
guardando con occhi pieni di amorevolezza, senza 
condanna, senza giudizio, ma con affetto. Vi state 
guardando con affetto e quindi con grande amorevolezza, e 
solo quando c'è grande amorevolezza e amore vedete la 
totalità della vita. 

Dalla trascrizione del primo discorso pubblico tenuto a 
Madras il 22 dicembre 1965 , in Collected Works ofj. 
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12. Roma, 31 marzo 1966 


È possibile trovare un modo di vita quotidiano che sia 
totalmente e radicalmente libero, e quindi rivoluzionario? 
Per me c'è una sola rivoluzione, che è una rivoluzione 
religiosa. Le altre, economiche, sociali e politiche, non sono 
rivoluzioni. Punica rivoluzione è la mente religiosa in 
rivolta, non come reazione, ma una mente che ha trovato un 
modo di vita in cui non c'è contraddizione. Tutte le nostre 
vite sono in contraddizione, e quindi in conflitto, conflitto 
nato dal tentativo di uniformarsi, conflitto che viene dalla 
ricerca di appagamento, conflitto provocato dalla pressione 
sociale. Gli esseri umani sono vissuti in questa condizione di 
conflitto per tutta la storia conosciuta. Tutto ciò che toccano 
lo trasformano in conflitto, interno ed esterno. Che sia una 
guerra tra popoli o la vita individuale, dentro è un campo di 
battaglia. Tutti conosciamo questa continua lotta infinita, 
esterna e interna. Il conflitto può produrre determinati 
risultati attraverso l'uso della volontà, ma non è mai 
creativo. Per vivere, per fiorire nel bene, deve esservi pace, 
non la pace economica, la pace tra due guerre, la pace dei 
trattati politici, la pace di cui parla la chiesa o predicata 
dalle religioni istituzionalizzate, ma la pace che ciascuno ha 
trovato da sé. Solo nella pace possiamo fiorire, crescere, 
essere e agire. Ma non può venire in essere se c'è conflitto 
di qualunque tipo, conscio o inconscio. 

È possibile, nel mondo moderno, vivere una vita priva di 
conflitto, considerando la tensione, la lotta, le pressioni e gli 



influssi della struttura sociale? L'essenza di una mente che 
esamina seriamente, questa è vera vita. La domanda se vi 
sia Dio, se vi sia verità, se vi siabellezza, si può porre solo 
quando ci sono queste fondamenta, quando la mente non è 
più in conflitto. 

Domanda: Come si fa a evitare il conflitto? 

Krishnamurti: Non si può evitare il conflitto, bisogna 
comprenderne la natura. Il conflitto è una delle cose più 
difficili da comprendere. Abbiamo sempre tentato di evitare 
il conflitto, e così ci rivolgiamo all'alcol, al sesso, alla chiesa, 
alla religione istituzionalizzata, alle attività sociali, ai 
divertimenti superficiali, qualunque via di fuga. Abbiamo 
tentato di evitare il conflitto, ma non ci siamo riusciti. Il suo 
stesso evitamento contribuisce al conflitto. 

Domanda : Può dire qualcosa sulla natura del conflitto? 

Krishnamurti: La esamineremo, ma prima consideriamo 
la fondamentale, assoluta necessità di libertà e di pace. Non 
sappiamo ancora che cosa ciò significhi. Vediamo, forse 
intellettualmente, la necessità della mente, del cuore, 
dell'intera struttura dell'essere umano, di non essere in 
conflitto, perché allora c'è pace. Possiamo capire che la 
pace sia realmente una forma di comportamento morale, 
perché una mente che non è in pace non può agire, non può 
avere corretti rapporti, e il corretto rapporto è condotta, 
virtù, moralità, e così via. 

Se comprendiamo la necessità di mettere fine al conflitto 
(per il momento, capitelo almeno verbalmente), possiamo 
procedere e iniziare a investigare che cos'è il conflitto, 
perché viene in essere, e se sia possibile mettervi fine 
insistendo su un fattore che chiamiamo volontà. Procediamo 
pian piano. È un argomento enorme, non possiamo farne 
piazza pulita in un pomeriggio. Che cos'è il conflitto, tanto 
esterno che interno? Vediamo che le guerre esterne sono il 



prodotto delle nazionalità, delle pressioni economiche, dei 
pregiudizi religiosi e personali. Vi sono state guerre di 
religione durante tutta la storia del mondo. Forse il 
buddhismo non ha contribuito a queste guerre, anche se di 
recente alcuni monaci buddhisti si sono dati fuoco. Ma è 
stata una cosa del tutto contraria al loro insegnamento. 
Sono stati istruiti a non occuparsi assolutamente di politica, 
ma la politica è il nuovo oracolo, e fornisce il veleno del 
nazionalismo. È facile vedere i fattori esterni che 
contribuiscono alla guerra, non occorre approfondirlo. 

Poi c'è il conflitto interno, che è molto più complesso. 
Perché c'è conflitto dentro di noi? Lo stiamo esaminando, 
non stiamo dicendo che dovremmo o non dovremmo essere 
in conflitto. Stiamo indagando, e per farlo dobbiamo avere 
molta chiarezza nel nostro pensiero, dobbiamo essere molto 
lucidi e svegli nell'osservazione della natura e del 
significato del conflitto. Perché c'è conflitto? Che cosa 
intendiamo con la parola lotta? Stiamo esaminando il 
significato della parola, non le cause del conflitto. Quand'è 
che siamo pienamente coscienti di questa parola, di questo 
fatto? Solo quando c'è dolore, contraddizione, 
l'inseguimento del piacere e la sua impossibilità. Sono 
consapevole del conflitto quando il mio piacere nel 
raggiungerlo, quando la mia ambizione, nelle sue varie 
forme, viene ostacolata. Quando il piacere dell'ambizione è 
frustrato, divento conscio del conflitto, ma finché quel 
piacere non trova ostacoli non provo nessun senso di 
conflitto. C'è anche il piacere del conformismo. Voglio 
conformarmi alla società perché mi avvantaggia, mi dà un 
profitto. Per ottenere sicurezza e mezzi di sostentamento, 
per diventare famoso, per essere riconosciuto, per essere 
qualcuno nella società, devo uniformarmi alle norme, al 
modello imposto dalla società. Finché mi uniformo 
totalmente, il che è un grande piacere, non c'è conflitto; ma 



c'è conflitto nel momento in cui c'è una deviazione dal 
conformismo. 


Dalla trascrizione del primo dialogo pubblico tenuto a 
Roma il 31 marzo 1966, in Collected Works ofj. 
Krishnamurti, voi. xvi, copyright ©1992, Krishnamurti 

Foundation of America. 



13. Rajghat, 10 dicembre 

1967 


Domanda: Lei ha parlato di premura, amorevolezza e 
amore, ma come possono due nazioni essere premurose 
l'un l'altra? 

Krishnamurti: Ovviamente non possono. Se lei va a nord 
e io vado a sud, come può esservi premura, attenzione o 
amore? Quando una nazione vuole un pezzo di terra, e 
un'altra nazione vuole lo stesso pezzo di terra, come può 
esservi premura o amore? Può esservi soltanto guerra, e 
infatti è ciò che accade. Finché vi saranno nazioni, governi 
sovrani controllati dall'esercito e dai politici, con le loro 
ideologie idiote, con le loro separazioni, ci sarà per forza la 
guerra. Finché voi adorerete uno straccio chiamato 
bandiera, e io adoro un altro straccio di un altro colore, 
finiremo ovviamente per combatterci a vicenda. 

Solo dove non vi sono nazioni, non vi sono divisioni quali i 
cristiani, i buddhisti, gli induisti, i musulmani, i comunisti e i 
capitalisti, non vi sarà guerra. Solo se l'uomo abbandona le 
sue meschine credenze e i suoi pregiudizi, l'adorazione per 
la propria famiglia, e tutto il resto, ci sarà la possibilità della 
pace nel mondo. La pace può venire solo con 
l'organizzazione di tutto il mondo, ma il mondo non potrà 
avere un'organizzazione economica o sociale finché ci 
saranno divisioni. Ciò significa che deve esserci un 



linguaggio e un programma universale, che nessuno di voi 
vuole. Finché conserverete i vostri credi particolari, le 
nazionalità, i vostri dèi e guru, siete destinati a essere in 
guerra l'uno contro l'altro. È come se un uomo pretendesse 
di essere amichevole odiando nel frattempo gli altri. 

Dalla trascrizione del primo discorso tenuto a Rajghat il 
10 dicembre 1967, in Collected Works ofj. Krishnamurti, 
voi. xvii, copyright © 1992, Krishnamurti Foundation of 

America. 



14. Brockwood Park, 8 
settembre 1970 


Krishnamurti: Prima di cercare di capire come educare i 
bambini in modo che si adeguino o non si adeguino, non 
dovremmo capire se noi stessi, educatori, genitori e 
insegnanti, esseri umani, ci stiamo adeguando? Stiamo 
imitando, seguiamo un certo modello, accettiamo delle 
formule e adattiamo la vita a quelle formule? Tutto ciò 
implica il conformismo (l'accettazione dell'autorità, avere 
una formula, un principio, un credo secondo cui vivere) 
oppure il rifiuto dei modelli esterni che ci sono stati imposti 
dalla cultura, dalla scuola e dalla forza delle influenze 
sociali. Possiamo anche avere nostri modelli interni, che 
accettiamo e seguiamo, adeguandoci esternamente e 
internamente. 

Sono consapevole di uniformarmi? Prima di capire se si 
deve o non si deve, cominciamo dal capire se ci stiamo 
uniformando. Che cosa significa? Qualunque struttura 
linguistica è una forma di accettazione di un modello di 
espressione e di pensiero. Osserviamo se ci stiamo 
uniformando in questo campo. Poi ci si uniforma ai modelli 
sociali esterni: capelli corti o capelli lunghi, barba o niente 
barba, pantaloni, minigonne o gonne lunghe, e tutto quanto. 
E interiormente ci uniformiamo, aderiamo all'immagine che 
abbiamo costruito di noi stessi, a una conclusione, un credo, 
un modello di comportamento? Siamo consapevoli di tutto 



ciò? Non ci stiamo chiedendo se si debba o non si debba 
imitare, ma se siamo consapevoli della presenza di questo 
continuo conformismo esterno e interno. Se c'è 
conformismo non c'è ovviamente libertà, e senza libertà non 
c'è intelligenza. 

Quindi, guardarci dentro, osservarci con assoluta 
Oggettività senza sentimentalismo, senza dire che è giusto 
o sbagliato, ma solo osservare e scoprire quanto 
profondamente ci stiamo uniformando. Soltanto a livello 
superficiale, o con tutto il nostro essere? È un punto molto 
complesso, perché ci hanno insegnato a dividere la vita in 
ciò che è “io" e ciò che è “non io", come se l'osservatore e la 
cosa osservata fossero due cose separate. Questo è uno dei 
modelli basilari di conformismo, il modo in cui siamo stati 
allevati. Dire: “Sono induista" è conformismo al modello 
della cultura e della società specifica in cui questa mente 
particolare è stata allevata, istruita. Stiamo facendo anche 
noi così? È straordinariamente interessante, se lo 
indaghiamo a fondo. 

In primo luogo, vediamo in che modo voi e io ci 
uniformiamo. Se noi educatori, genitori, non sappiamo che 
cosa voglia dire conformarsi, come potremmo aiutare un 
altro a essere libero dal conformismo o come potremmo 
affermare che ci si deve uniformare? Dobbiamo avere 
chiarezza in noi stessi. Non mettiamo il carro davanti ai 
buoi! 

È un punto molto delicato, e se lo indagate scoprirete 
che è un tema molto profondo. La memoria, lo sviluppo 
della memoria, ecco l'attuale educazione; i fatti, questa o 
quella tecnologia. La via della conoscenza è il conformismo, 
mi seguite? Seguire il passato, accettare una tradizione, 
definirsi tedeschi, russi o inglesi, è uniformarsi, e anche la 
rivolta contro tutto ciò diventa un altro modello di 
conformismo. Perciò, qualunque reazione è una forma di 



conformismo. Non so se potete accettarlo. Non mi piace un 
sistema, quello capitalista o quello comunista. Mi ribello 
perché voglio un sistema diverso, ma questo sistema 
diverso è il prodotto di quei due sistemi; ne preferisco uno, 
e mi adeguo. 

Esaminando questo punto (non l'educazione dei bambini, 
di questo parleremo più tardi) dobbiamo scoprire i modelli 
di conformismo, di imitazione, dentro di noi. 

Domanda: Se non seguiamo il sistema vigente nella 
nostra società , come possiamo dare insegnamenti ai 
bambini in modo che superino gli esami della vita? 

Krishnamurti: Lasciamo per il momento da parte i 
bambini. Parliamo di noi stessi, che siamo i responsabili di 
questi poveri bambini, e vediamo se noi ci siamo uniformati. 
Se lo siamo, qualunque sia la nostra relazione con i 
bambini, sottilmente o brutalmente riprodurremo 
comunque un sistema educativo che porterà il bambino, 
l'adolescente o il giovane a uniformarsi. È semplicissimo. Se 
sono cieco non posso guidare, non posso vedere, non posso 
aiutare nessun altro. E tutti siamo, in misura maggiore o 
minore, dei ciechi se non sappiamo quanto è profondo il 
nostro conformismo. 

Domanda: La conoscenza di questi livelli di profondità 
non è un processo continuo? E può diventare più preciso? 

Krishnamurti: Sì, diventa molto preciso. Esaminiamo con 
attenzione. Lei si sta uniformando? Ovviamente, quando 
indosso i pantaloni mi sto uniformando. Se vado in India e 
indosso abiti diversi, mi sto uniformando. Se tengo i capelli 
corti, mi sto uniformando. Ma anche se ho i capelli lunghi o 
una folta barba, mi sto uniformando. 

Domanda: Non si tratta più che altro di considerare se 
stessi e il mondo esterno come due cose separate? 



Krishnamurti: Lho già detto. La divisione tra "io" e "non 
io", tra esterno e interno, questa divisione è un'altra forma 
di conformismo. Cerchiamo di arrivare all'essenza, non ai 
conformismi alla periferia, ma alla radice. Perché la mente 
umana si conforma? Questa mente, sa che si sta 
conformando? È ponendo questa domanda che lo 
scopriremo, non esaminando il conformismo periferico, i 
confini del conformismo. Sarebbe una vera perdita di 
tempo. Una volta compreso il principio centrale, sapremo 
che cosa fare con il conformismo esterno, periferico. 

Domanda: Io mi sento molto insicuro se non seguo un 
modello. 

Krishnamurti: Lei dice che se non si segue un certo 
modello, stabilito da una certa società o cultura, che sia 
comunista, finlandese, tedesca o cattolica, si viene 
emarginati, giusto? Pensate a che cosa accade in Russia 
sotto la tirannia sovietica, anche se la chiamano democrazia 
popolare, e tutte quelle stupidaggini: verrei ucciso, o mi 
manderebbero in un ospedale per malattie mentali e mi 
darebbero delle droghe per farmi diventare normale. 
Quindi, prima di chiedermi che cosa farei in una cultura in 
cui il conformismo è il modello, prima ancora di pormi 
questa domanda, devo scoprire da me se mi sto 
conformando e che cosa significa. Spesso si discute su che 
cosa fare in una certa struttura sociale, ma non è questo il 
problema. La domanda è: sono consapevole, so che mi sto 
uniformando? E questo conformismo è periferico, 
superficiale, o invece è molto profondo? Finché non avrete 
risposto a questa domanda non potrete affrontare il 
problema di come vivere in una società che esige il 
conformismo. 

Domanda: Mi comporto in un certo modo: come faccio a 
sapere se mi sto uniformando o no? 



Krishnamurti: Dobbiamo appunto scoprirlo. 

Esaminiamolo a fondo. Concediamoci tempo e pazienza per 
scoprirlo. Non poniamo domande secondarie come "che 
cosa fare". 

Domanda: Forse è possibile che, come ogni altra specie, 
abbiamo un desiderio istintivo e naturale di uniformarci. 

Krishnamurti: Sì. Perché? Lo sappiamo bene: tutto il 
processo educativo, tutta l'educazione è volta al 
conformismo. Perché? Guardiamo. Lanimale si uniforma. 

Domanda: Per preservare la specie. 

Domanda: Per stare assieme. 

Domanda: Per difendere il gruppo. 

Krishnamurti: Per difendere il gruppo, per sicurezza, per 
protezione. Per questo ci uniformiamo. Ma questo 
conformismo porta alla sicurezza? Pensiamo di sì, ma è 
vero? Voglio dire, definirmi americano, indiano, giapponese 
o indonesiano sembra darmi un senso di sicurezza. 
Identificarsi con una certa comunità sembra offrire 
sicurezza. Ma la offre? Se vi definite tedeschi e io mi 
definisco ebreo o inglese, questa divisione è una delle cause 
principali della guerra, e questa non è certo sicurezza. La 
divisione che si crea attraverso l'identificazione con una 
certa comunità, nella speranza che questa comunità ci dia 
sicurezza, è l'inizio della perdita della sicurezza. È evidente. 

Domanda: Quindi lei pensa che qualunque idea di 
comunità vada a scapito di... 

Krishnamurti: No, no. Stiamo dicendo che il desiderio di 
conformarsi, la spinta, l'istinto al conformismo è creato dal 
desiderio di sicurezza, dal volersi sentire sicuri, protetti, 
soprattutto fisicamente. Non è un fatto? La storia, anche se 
io non sono uno storico, dimostra che, se lei si definisce 
cattolico e io protestante, ci uccidiamo a vicenda nel nome 



di Dio, eccetera eccetera. Perciò, la mente che cerca 
sicurezza nel conformismo distrugge la stessa sicurezza. È 
chiaro, no? Se è chiaro, l'abbiamo fatta finita con 
l'identificazione con una comunità attraverso la quale 
speriamo di trovare sicurezza. Questo modo di pensare, 
questo modo di vedere, è finito. Quando vedete la natura 
velenosa della divisione tra le comunità, e 
dell'identificazione con una comunità nella speranza della 
sicurezza, quando lo vedete con chiarezza, quando ne 
vedete la verità, non cercate più la sicurezza attraverso una 
comunità, una nazionalità, attraverso l'identificazione con 
un certo gruppo. 

Domanda: Non c'è qualcos'altro: il senso di 

appartenenza ? 

Krishnamurti: Sì. Appartengo a un certo gruppo, mi dà 
soddisfazione, mi fa sentire un calore dentro, mi fa sentire 
sicuro. È la stessa cosa. 

Domanda: È molto più che sicurezza , è una bella 
sensazione. 

Krishnamurti: Sì, ma che cosa implica? Appartengo a 
questa comunità di Brockwood, e ciò mi dà una bella 
sensazione. Che cosa vuol dire? Vuol dire che voglio 
appartenere a qualcosa. Perché? Svisceriamolo e 
guardiamolo. Perché voglio sentirmi bene in una dannata, 
piccola comunità? 

Domanda: Non basto a me stesso. 

Krishnamurti: Che cosa vuol dire? Non basto a me 
stesso, mi sento solo, povero, infelice, smarrito, una misera 
entità. E mi dico: "Dio mio, se potessi identificarmi in una 
grande comunità, mi perderei in essa". È davvero semplice. 

Domanda: Vogliamo comunione. 

Krishnamurti: Con chi? 



Domanda: Con gli altri. 

Krishnamurti: Come possiamo essere in comunione con 
gli altri se gli altri ci servono per trovare sicurezza? 

Domanda: Non si tratta di sicurezza. 

Krishnamurti: Cerchi di osservare. Mi sento bene, felice, 
in un piccolo gruppo di persone, una particolare comunità. 
Perché? Risponda a questa domanda. Perché mi sento bene 
in un certo gruppo di persone? 

Domanda: Perché sono spaventato dagli altri. 

Krishnamurti: Non sono solo gli altri a spaventarmi. 

Domanda: No. 

Krishnamurti: No, e quindi? Non mi piacciono gli altri. 
Non mi piace il loro aspetto, il loro odore, come si vestono, 
le loro barbe, i loro capelli. Ma questo gruppo mi piace. 
Questo gruppo mi dà un senso di grande calore. 

Domanda: Vogliamo espanderci. 

Krishnamurti: Espandere che cosa? Che cosa espando? 
La mia solitudine, la mia paura, la mia sofferenza, la mia 
mancanza di certezze? Se sono lucido, sicuro, vitale, non 
voglio identificarmi in niente. Non so se stiamo sprecando 
tempo con questo argomento... Dovremmo andare molto più 
in profondo. Qualunque forma di identificazione con un 
gruppo, per quanto piacevole, per quanto soddisfacente, 
implica non solo un benessere psicologico, benessere 
psicologico trovato nella divisione, e quindi distruttivo, ma 
crea anche il conformismo di un gruppo che si oppone a un 
altro gruppo. Quindi, la domanda è: perché ci conformiamo, 
e so che mi sto conformando? Vi prego, fermatevi a queste 
due cose. Sapete di conformarvi? Quando vi definite inglesi 
o francesi, non vi state conformando? Quando vi definite 
cattolici, protestanti, comunisti. Pantere Nere, e qualunque 
altra cosa, non vi state conformando? E una volta che avete 



consapevolezza, periferica o superficiale, di conformarvi, la 
domanda successiva è: perché? Se rispondete "per essere 
protetti, sicuri", guardate i pericoli di questo tipo di 
sicurezza. Non c'è sicurezza neH'identifìcazione con un 
gruppo, per quanto possa essere soddisfacente. Allora, è 
chiaro? Possiamo finire, mettere da parte l'argomento? 
Qualunque identificazione con un gruppo, per quanto 
soddisfacente, per quanto comoda, non porta sicurezza. 
Perciò non cercherò mai più la sicurezza in un gruppo. 
Possiamo considerare l'argomento concluso? 

Domanda: Sì. 

Krishnamurti: Un momento. Sì, ma fatelo! 

Domanda: Non è sempre chiaro che ci stiamo 
identificando. Ad esempio , sembra che stiamo lavorando 
assieme , poi la cosa ci scivola di mano. 

Krishnamurti: Esatto. Il punto è se possiamo pensare di 
lavorare assieme senza necessariamente identificarci con il 
gruppo. La cooperazione è imitazione, conformismo? 
Iniziate a chiedervelo. Sto cooperando con voi in vista di 
qualcosa? In vista di un principio, un'utopia, una serie di 
fantasie? Collaboro con voi perché mi conducete 
aH'illuminazione? Oppure ho uno spirito di cooperazione in 
cui non c'è conformismo? Se coopero in vista di uno scopo, 
perché spero che attraverso la cooperazione otterrò un 
profitto personale, non è cooperazione. Ma se ho spirito di 
cooperazione... 

Domanda: Vado al di là di me stesso. 

Krishnamurti: Esatto. Ho questo spirito, questo senso di 
cooperazione? Ma torniamo indietro, devo ritornare alla 
domanda: sappiamo di conformarci, perché ci conformiamo 
e qual è la necessità che ci spinge a conformarci? 

Domanda: Dà un'idea di identità. 



Krishnamurti: No, consideri bene. Lei si sta 

conformando? Mi dispiace insistere tanto. Si sta 
conformando? Se si droga, non parlo di lei, parlo in 
generale, non mi riguarda se lei si droga o no, non è 
conformismo? Se beve, fuma, non è conformismo? 

Domanda: Mi pare di capire che , quando parla di 
conformismo , non si stia riferendo alle azioni. Si riferisce 
senza dubbio alla mente. 

Krishnamurti: Ecco, ben detto. Perché la mente si 
conforma? 

Domanda: Possiamo dire che la mente si conforma , ma 
possiamo dire che una certa azione conformista è tale 
perché fatta da una mente conformista? 

Krishnamurti: Lei sa di conformarsi attraverso l'azione 
del conformarsi? Faccio qualcosa, e questo qualcosa rivela 
che mi sto conformando. Oppure so di conformarmi anche 
senza un'azione precisa. Vede la differenza? So di avere 
fame perché lei me lo dice, o so da me di essere affamato? 
So di conformarmi perché vedo svilupparsi un'azione 
conformista? Non so se riesco a spiegarmi, mi segua, la 
prego. 

So di conformarmi attraverso un'azione, oppure so di 
conformarmi senza necessariamente un'azione? Sono due 
tipi diversi di conoscenza. La scoperta di conformarmi 
mediante un'azione porta a correggere quell'azione, 
giusto? Scopro di conformarmi attraverso un'azione precisa 
e mi dico che per cambiare, per portare un cambiamento 
nel mio conformismo, devo agire in modo diverso. Così 
metto l'accento sull'azione, non sul movimento che genera 
l'azione. È evidente. Quindi, prima di parlare dell'azione, 
devo chiarire la natura del conformismo. 

Domanda: Non capisco come sia possibile osservare la 
natura del conformismo senza un'azione che lo riveli. 



Krishnamurti: È proprio così. Non posso scoprire la 
natura del conformismo senza essere consapevole delle 
azioni prodotte dal conformismo. Giusto? 

Domanda: Il conformismo è legato a un obiettivo. 

Krishnamurti: Lei come sa che si sta conformando? 

Domanda: Attraverso l'osservazione. 

Krishnamurti: Attraverso l'osservazione. Un momento, 
cerchiamo di essere chiari. Attraverso l'osservazione, lei 
dice. L'osservatore che osserva l'azione dice: “Io mi sto 
conformando". Giusto? Ma l'osservatore stesso non è il 
prodotto di secoli di conformismo? 

Domanda: Sì. 

Krishnamurti: Quindi non sta osservando l'azione, 
osserva se stesso che si conforma. 

Domanda: Sì. 

Krishnamurti: È lui la fonte di ogni conformismo, non ciò 
che fa. Quello che fa è il prodotto del fluire del conformismo 
in quanto osservatore, censore, inglese, tradizionalista, e 
così via. Quando ci chiediamo chi si conforma, che cos'è il 
conformismo e perché ci si conforma, penso che la risposta 
stia tutta nell'osservatore. L'osservatore è il censore. Il 
censore diventa cosciente di sé condannando o 
giustificando. La condanna o la giustificazione è il risultato 
del suo conformarsi al modello della cultura in cui è stato 
allevato. E questo è tutto. 

Dalla registrazione del primo dialogo pubblico tenuto a 
Brookwood Park V8 settembre 1970, copyright © 
1970/1994, Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



15. Brockwood Park, 31 
agosto 1974 


Dobbiamo osservare, ovviamente, non solo la nostra vita, 
ma anche ciò che avviene attorno a noi: il conflitto, la 
violenza, l'enorme senso di disperazione, la sofferenza, 
un'esistenza priva di senso. Per sfuggire a tutto ciò 
ricorriamo a ogni sorta di idee fantasiose e settarie. I guru 
si moltiplicano come funghi in autunno, in tutto il mondo. 
Portano le loro particolari fantasie, le loro tradizioni, e le 
impongono agli altri. Questa non è religione, è un'assurdità 
bella e buona, è accettazione tradizionale di ciò che stato, di 
ciò che è morto. Perciò è davvero importante non solo 
portare un cambiamento nel mondo esterno, ma anche una 
totale rivoluzione psicologica interiore. Questa mi sembra la 
cosa più urgente e necessaria. Essa porterà, in modo 
naturale e inevitabile, un cambiamento nella struttura 
sociale, nei nostri rapporti, in tutto il nostro campo di 
attività. 

La prima cosa, io credo, è l'atto dell'osservazione; 
osservare, osservare senza l'osservatore. Lo 
approfondiremo, perché è abbastanza difficile. 

Osservare, non come inglesi, americani, induisti, 
buddhisti, cattolici, protestanti, comunisti, socialisti, o 
quello che volete, ma osservare senza questi atteggiamenti 
condizionanti, osservare senza appartenenze tradizionali. 



osservare senza un "io" che interferisca con l'osservazione. 
L'"io" che costituisce il prodotto del passato, di tutte le 
nostre tradizioni, dell'educazione, delle influenze sociali, 
ambientali ed economiche, questo "io" è ciò che interferisce 
con l'osservazione. È possibile annullare completamente 
l'attività dell'"io" nell'osservazione? Perché è l'"io" che 
separa e quindi crea conflitto nei rapporti reciproci. 

È possibile osservare il fenomeno globale dell'esistenza 
senza l'"io" della tradizione, con tutti i suoi pregiudizi, 
giudizi, opinioni, desideri, piaceri e paure? Se non è 
possibile, se non c'è una comprensione radicale dell'intera 
struttura dell'io, rimarremo imprigionati nella vecchia 
trappola delle piccole riforme dentro lo stesso territorio, 
con un po' di esperienza in più, con una conoscenza un po' 
più ampia, e così via, ma resteremo sempre nello stesso 
territorio. A me sembra decisamente ovvio, ma la maggior 
parte di noi è propensa a dimenticarlo; siamo così gravati 
dalle nostre opinioni, dai nostri giudizi e atteggiamenti 
personali che non riusciamo a percepire il tutto. Nella 
percezione del tutto c'è la nostra salvezza. Con la parola 
salvezza intendo un modo diverso di vivere, di agire e di 
pensare, per poter vivere perfettamente in pace con noi 
stessi senza conflitti, senza problemi. 

Questo è ciò di cui discuteremo insieme: se la mente 
umana, così condizionata dal tempo, dall'evoluzione, da 
tutte le esperienze e da una grande quantità di conoscenze, 
se tale mente, la vostra mente, la nostra mente, la nostra 
coscienza, può andare al di là di se stessa. Non in teoria, 
non nella fantasia, non attraverso esperienze romantiche, 
ma in realtà, senza nessuna illusione. Perché la nostra 
coscienza è la coscienza del mondo. Penso sia importante 
capirlo. La nostra coscienza, con i suoi contenuti, è la 
coscienza di ogni essere umano al mondo. Possiamo variare 
un po' qui e un po' là, un colore diverso, fattezze diverse, 
forma diversa, ma il contenuto della nostra coscienza è in 



essenza la coscienza del mondo. Se questo contenuto può 
venire cambiato, anche la coscienza del mondo può 
cambiare. Ci stiamo incontrando su questo punto? Stiamo 
parlando la stessa lingua? 

Se riesco a cambiare il contenuto della mia coscienza, 
ciò influirà ovviamente sulla coscienza degli altri. È questo 
contenuto che forma la mia coscienza. Il contenuto non è 
separato dalla coscienza. In quanto essere umano, vivo in 
questo mondo con tutta la fatica, la sofferenza, la 
confusione, il dolore, la violenza, le nazioni divise con i loro 
conflitti, guerre, brutalità e le catastrofi che continuano ad 
avvenire. Ciò fa parte della mia e della vostra coscienza, la 
coscienza educata ad accettare salvatori, insegnanti, guru, 
autorità. Questa coscienza globale può essere trasformata? 
E se può essere trasformata, qual è il modo per farlo? 
Ovviamente, non un metodo. Un metodo implica un piano 
precostituito o un sistema inventato da qualcuno che 
rispettate o che credete in possesso della risposta 
risolutiva, e a quel metodo vi conformate. L'abbiamo sempre 
fatto, e quindi rientra ancora nello stesso modello. Se 
rifiutiamo di conformarci a qualunque modello, metodo o 
fine, non attraverso la resistenza ma attraverso la 
comprensione, intuendo la follia del conformismo, la mente 
arriva a un problema molto più difficile: la paura. Per 
favore, questo non è soltanto un discorso, ma qualcosa che 
stiamo condividendo. Continuo a ripeterlo: qualcosa che 
stiamo condividendo. La condivisione implica attenzione. La 
condivisione implica la necessità, l'urgenza di capire, non 
intellettualmente, non verbalmente, ma capire con la 
mente, con il cuore, con tutto l'essere. 

Come abbiamo detto, la nostra coscienza, con i suoi 
contenuti, è la coscienza del mondo, perché, ovunque 
andiate, la gente soffre. C'è povertà, sofferenza, brutalità, e 
tutto questo fa parte della nostra vita quotidiana. C'è 
ingiustizia sociale, l'enormemente ricco e il povero. 



Ovunque si vada, è un fatto incontrovertibile. Ciascuno di 
noi soffre, è imprigionato in ogni tipo di problemi, sessuali, 
personali, collettivi, e così via. Questo conflitto avviene in 
tutto il mondo, in ogni essere umano. La nostra coscienza è 
la loro. Di qui nasce la compassione, non la compassione 
intellettuale, ma la passione reale per la totalità degli esseri 
umani imprigionati in questa pena tremenda. 

Guardando la coscienza senza definirla buona o cattiva, 
nobile o ignobile, bella o brutta, semplicemente 
osservandola senza nessuna interpretazione, vedrete da voi 
stessi che c'è un enorme senso di paura, insicurezza, 
mancanza di certezza, e a causa di questa insicurezza ci 
rifugiamo in qualsiasi forma di sicurezza nevrotica. Vi 
prego, osservatelo in voi stessi, non accettate le parole di 
chi vi parla. Inoltre, mentre osservate, chi è l'osservatore? 
Chi è l'osservatore che osserva l'intero fenomeno? 
L'osservatore è diverso dalla cosa osservata? Il pensatore è 
diverso dal pensiero? Colui che fa esperienza è diverso da 
ciò di cui fa esperienza? Credo sia una delle cose 
fondamentali da capire. Secondo noi c'è una divisione tra 
l'osservatore e la cosa osservata, e questa divisione crea il 
conflitto. Ovunque c'è divisione c'è per forza conflitto. 

Credo quindi che dobbiamo fare molta chiarezza su 
queste domande: chi è l'osservatore? E l'osservatore è 
diverso dalla cosa osservata? Guardo la mia coscienza... non 
so se avete mai provato a guardare la vostra coscienza. 
Guardatela come se vi guardaste allo specchio. Guardare 
tutte le attività consce e inconsce della vostra coscienza, 
che sono entro il territorio del tempo, entro l'area del 
pensiero. È possibile osservare così? O lo osserviamo come 
se fosse qualcosa al di fuori di noi? Se osservate, 
l'osservatore che osserva è diverso dalla cosa osservata? E 
che cosa lo rende diverso? Stiamo procedendo assieme? 
Stiamo facendo un viaggio insieme, non lasciate che io parli 
soltanto a me stesso, siamo tutti accomunati. 



Che cos'è l'osservatore? Qual è la struttura e la natura 
dell'osservatore? L'osservatore è il passato, con le sue 
esperienze, le sue conoscenze, le ferite accumulate, i dolori, 
e così via? Losservatore è il passato? L'osservatore è l'"io"? 
L'osservatore, che è il passato, è in grado di vedere ciò che 
avviene attorno a sé in questo momento? Se vivo nel 
passato, con i ricordi, le ferite, le sofferenze e tutte le 
conoscenze che la mente ha accumulato, e qualunque 
conoscenza è sempre nel passato, osserverò attraverso 
quella mente. Se osservo con quella mente, guarderò 
sempre con occhi che sono stati feriti, che ricordano le cose 
del passato. In questo modo guardo sempre attraverso il 
passato, attraverso la tradizione, e quindi non vedo mai il 
presente. C'è una divisione tra l'osservatore, che è il 
passato, e il presente attivo, mobile, vivo. Così c'è conflitto 
tra osservatore e osservato. 

Può la mente osservare senza osservatore? Non è un 
indovinello, un giochetto, qualcosa su cui congetturare. 
Potete vederlo da voi, potete avere un barlume di realtà, e 
cioè che l'osservatore non può osservare. Può osservare 
solo ciò che vuole osservare; osserva attraverso i suoi 
desideri, le paure, le inclinazioni, le sue esigenze 
irrealistiche, e così via. La cosa osservata diventa 
completamente diversa se anche l'osservatore è 
completamente diverso. Se sono stato allevato come 
cattolico, buddhista, induista, o Dio sa che cos'altro, e 
osservo la vita, questo straordinario movimento della vita, 
con una mente condizionata, con le mie persuasioni, le mie 
paure, i miei salvatori, non sto osservando "ciò che è"; sto 
osservando i miei stessi condizionamenti, e quindi non 
osservo mai "ciò che è". 

Quando osservo, l'osservatore è diverso da me? Oppure 
l'osservatore è la cosa osservata? Capite? Il che elimina 
completamente il conflitto. Sapete che la nostra vita, la 
nostra educazione, il nostro modo di vivere si basano sul 



conflitto; i nostri rapporti, le nostre azioni, il modo in cui 
viviamo, il modo in cui pensiamo scaturiscono da questo 
perenne conflitto tra voi e me, tra l'uno e l'altro, tanto 
esterno quanto interno. A tutt'oggi la vita religiosa ha 
rafforzato il conflitto, ha reso la vita un tormento: dovete 
arrivare a Dio attraverso il conformismo o l'accettazione di 
un credo, che sono tutte forme di conflitto. Ed è ovvio che 
una mente in conflitto non è una mente religiosa. 

Arriviamo così al nocciolo della questione: può la mente, 
la vostra mente, osservare senza osservatore? È un punto 
estremamente complesso, perché solleva il problema della 
paura. Non ci sono solo le paure consce, ma anche le paure 
che radicano nel profondo. Può la mente essere libera dalla 
paura? Non solo da alcune paure, o dalle paure di cui siamo 
coscienti, ma dell'intera struttura della paura, conscia e 
inconscia? Potreste dire che non è possibile, che nessun 
essere umano può vivere senza paura in questo mondo. Ma 
chiediamoci se la mente che vive nella paura, paura del 
domani, di ciò che è stato, di ciò che potrebbe essere, di ciò 
che è, paura del rapporto, della solitudine, decine e decine 
di paure, le paure più assurde, le paure più tragiche, può la 
mente liberarsi da tutto ciò? 

Come si indaga la paura? Ho paura di decine di cose. 
Come posso indagare e liberarmi dalla paura, tenendo a 
mente che l'osservatore è l'osservato, che la paura non è 
diversa dall'osservatore? L'osservatore fa parte della paura, 
è ovvio. Come potrà quindi la mente essere libera dalla 
paura? Poiché il fardello della paura ci costringe a vivere 
nell'oscurità, dalla paura sorgono l'aggressività e la 
violenza, tutte le azioni nevrotiche che sono in atto non solo 
in campo religioso, ma nei rapporti di tutti i giorni. Una 
mente sana, salubre, completa, deve essere libera dalla 
paura. Non da paure parziali, ma dalla paura nella sua 
totalità; non esistono le paure parziali. Quindi l'osservatore 
è la paura stessa, ma se osserva la paura come qualcosa di 



separato da sé, ecco il conflitto. Allora cerca di superarlo, 
reprimerlo, fuggire, eccetera. Ma se ha un'intuizione, se 
coglie la verità che l'osservatore è l'osservato, che cosa 
avviene? 

Mettiamola in modo diverso: sono adirato, l'ira è 
qualcosa di diverso da me? Da me, dall'osservatore che 
dice: "Sono adirato"? O l'ira è parte di me? È tanto 
semplice! Quando comprendo che l'osservatore è 
l'osservato, che l'ira che percepisco è parte di me, e non 
qualcosa di separato, come mi comporterò nei confronti 
dell'ira? Non sono diverso dall'ira. Io sono ira. Non sono 
diverso dalla violenza. Io sono quella violenza. Questa 
violenza è nata dalla mia paura, la paura ha provocato 
l'aggressività. Io sono tutto ciò. Allora, che cosa accade? 

Continuiamo a indagare. Quando sono adirato, le 
risposte che chiamo "ira" vengono riconosciute perché sono 
già stato adirato in passato. La prossima volta che proverò 
ira la riconoscerò, e ciò renderà l'ira ancora più forte 
perché guarderò questa risposta, che è nuova, attraverso il 
riconoscimento di un'ira passata. Mi limito a riconoscere la 
paura, non vado oltre di essa. Ogni volta, mi limito a 
riconoscerla. Io posso... la mente può osservare l'ira senza 
riconoscimento, senza usare la parola ira, che è una forma 
di riconoscimento? Siamo violenti in tanti modi diversi, 
possiamo avere un'espressione gentile e una voce pacata, 
ma dentro siamo esseri violenti. Agiamo in modo violento, 
parliamo in modo violento, e così via. Questa violenza è 
diversa da me, dall'osservatore? Vedo che l'osservatore fa 
parte della violenza. Siccome l'osservatore non è non 
violento, non può vedere la violenza; l'osservatore stesso ne 
è parte. 

Quindi, che cosa farò? Io sono parte di questa violenza, 
ma in precedenza me ne sono separato dicendo: "Devo 
sopprimerla, devo vincerla, devo trascenderla", e così c'è 



conflitto tra la violenza e me stesso. Ma ora ho cancellato 
questa assurdità, vedo il fatto di essere violento, che la mia 
stessa struttura è violenta. Che cosa accade, allora? 
Ovviamente non c'è più il desiderio di superarla, perché io 
ne sono parte. Non si pone più il problema di cercare di 
superarla o di reprimerla. Reprimere, superare, fuggire 
sono uno spreco d'energia, non è così? Ora che 
l'osservatore è l'osservato, ho a disposizione tutta l'energia 
che prima andava sprecata nel tentativo di fuggire o di 
reprimere. Ho a disposizione l'enorme energia presente 
quando l'osservatore è l'osservato, ed è questa energia che 
può andare al di là della violenza. 

Abbiamo bisogno di energia per fare qualunque cosa, 
non è vero? Ho bisogno di energia per andare al di là della 
violenza, ma ho sprecato questa energia attraverso la 
repressione, il conformismo, la razionalizzazione, attraverso 
tutte le fughe e le giustificazioni. Quando vedo che 
l'osservatore è l'osservato, e quando tutta l'energia è 
unificata, quando c'è questa energia totale, non c'è 
violenza. Sono i frammenti che creano la violenza. 

Domanda: C'è interazione. 

Krishnamurti: No, non interazione. Esaminiamo una cosa 
alla volta. Non introduciamo ancora l'interazione, ci 
arriveremo in seguito. Gli esseri umani, in tutto il mondo, 
hanno cercato, con i vecchi metodi tradizionali, di superare 
la violenza, l'ira, attraverso la razionalizzazione, le 
giustificazioni, le vie di fuga, ogni tipo di attività nevrotica, e 
non siamo riusciti ad andare al di là della violenza, non 
siamo andati al di là dell'ira, della brutalità, e tutto il resto. 
Può la mente andare al di là? Farla finita una volta per tutte 
con la violenza? È possibile solo se capiamo che 
l'osservatore è l'osservato, perché nell'osservazione non c'è 
fuga, interpretazione o razionalizzazione, ma soltanto la 
cosa così com'è, e quindi l'energia per superarla. Provate e 



vedrete. Ma prima dovete comprendere la verità, il 
semplice fatto che l'osservatore è l'osservato. 

Quando guardate un'altra persona, moglie, marito, 
ragazza, ragazzo, e così via, siete diversi da ciò che 
osservate, dalla persona che osservate? La forma può 
essere diversa, può essere diverso il sesso, uomo o donna, 
ma psicologicamente la vostra coscienza è diversa dalla 
sua? Indagate, mentre procediamo. Osservando, state 
osservando la vostra immagine, non l'altro. Limmagine che 
avete costruito attraverso le molteplici interazioni, 
l'immagine che avete costruito sull'altro, ed è questa 
immagine che guardate. È ovvio, non è vero? Ma quando si 
comprende realmente che l'osservatore è l'osservato, non 
verbalmente, non intellettualmente, ma nella realtà di fatto, 
come una cosa vera, ogni conflitto finisce, e il nostro 
rapporto con gli altri subisce una trasformazione radicale. 

Può quindi la mente osservare la paura? Ritorniamo su 
questo punto: la vostra paura della morte, della vita, della 
solitudine, del buio, di non essere nessuno, di non ottenere 
un successo strepitoso, di non essere un leader, uno 
scrittore, di non essere questo o quello, decine di cose 
diverse. Prima di tutto, siamo consapevoli di ciò? Oppure 
conduciamo una vita così superficiale, eternamente 
impegnati a parlare di qualcos'altro, che non siamo mai 
consapevoli di noi stessi, delle nostre paure? E se 
diventiamo consapevoli delle nostre paure, a che livello lo 
facciamo? È una consapevolezza intellettuale delle vostre 
paure, oppure ne siete realmente consapevoli, nello stesso 
modo in cui siete consapevoli del colore della maglia della 
persona che vi siede accanto? Siete consapevoli della vostra 
paura a livelli profondi, nei recessi più nascosti della 
mente? E se sono nascosti, come fare per portarli alla luce? 
Andrete da un analista? Ma l'analista è come voi, anche lui 
ha avuto bisogno di essere analizzato, altrimenti non 
sarebbe un analista! 



Come fate quindi a svelare tutta questa struttura, tutto il 
groviglio della paura? Sapete bene che è un problema 
enorme, e non basta ascoltare per due o tre minuti e poi 
dimenticarsene; si tratta di scoprire da sé se sia possibile 
mettere a nudo tutte le paure o se c'è una paura centrale 
con molte diramazioni. Se si vede la paura centrale, i rami 
cominciano a seccare. Come intendete affrontare il 
problema? Dalla periferia o dal centro? Se la mente riesce a 
comprendere la radice della paura, i suoi rami, i vari aspetti 
della paura perdono di importanza. Cadono da soli. Qual è 
la radice della paura? Riuscite a guardarla? Guardatela 
adesso, evocatela. Ovviamente qui non avete paura, ma 
sapete quali sono le vostre paure: la solitudine, non essere 
amati, non essere belli, perdere la vostra posizione, il 
lavoro, questa o quella cosa, tante cose diverse. Osservando 
una paura, una vostra paura particolare, potete vederne la 
radice; non solo la radice di quella paura, ma la radice della 
paura nel suo insieme. Osservando una paura, e sapendo 
che l'osservatore è l'osservato, vedrete da voi che 
attraverso una paura si può scoprire la radice di tutte le 
paure. Supponiamo che qualcosa ci spaventi: che cos'è? 

Domanda: La solitudine. 

Krishnamurti: La solitudine. Abbiamo paura della 
solitudine. Ma avete davvero guardato nella vostra 
solitudine, o è la sua idea che vi fa paura? Non la solitudine 
come fatto, ma l'idea della solitudine: cogliete la differenza? 
Quale delle due cose? È l'idea che vi spaventa, o vi spaventa 
il fatto reale? 

Domanda: Non separate. È così? 

Krishnamurti: No, rifletta. Io ho un'idea della solitudine. 
Questa idea è la razionalizzazione del pensiero che dice: 
"Non so che cos'è, ma ne ho paura". Oppure so che cos'è la 
solitudine, non come idea ma in quanto realtà. La sento 
quando sono in mezzo a una folla e di colpo mi accorgo che 



non sono in relazione con niente, che sono completamente 
dissociato, perduto, che non posso appoggiarmi su nessuno. 
Tutti i miei fili sono stati tagliati, e mi sento tremendamente 
solo, spaventato. Questo è un fatto. Ma la sola idea non è un 
fatto, e temo che la maggior parte di noi ne abbia solo 
un'idea. 

Al di là dell'idea, nella sua realtà, che cos'è la solitudine? 
Non la alimentiamo continuamente, con le nostre azioni 
egoistiche, con l'enorme preoccupazione per noi stessi, con 
i nostri atteggiamenti, comportamenti, opinioni, giudizi, 
posizione, status, presunzione, e tutto il resto? Tutto ciò è 
una forma di isolamento. Abbiamo fatto così per anni, un 
giorno dopo l'altro, e improvvisamente ci scopriamo 
completamente isolati; ciò in cui credevamo, Dio, e tutto 
quanto, è sparito. C'è questo senso di tremendo isolamento, 
di cui non capiamo il motivo, e ciò naturalmente provoca 
una grande paura. Ma ora vedo che nella mia vita, nella mia 
vita quotidiana, tutte le mie azioni, i miei pensieri, i miei 
desideri, i miei piaceri, le mie esperienze non fanno che 
isolarmi sempre di più. E alla fine la morte, ma questo è un 
altro problema. Così, osservo. Osservo l'isolamento nei miei 
movimenti quotidiani, nelle mie attività quotidiane. E 
nell'osservazione di questa solitudine, l'osservatore ne è 
parte, è in essenza quella solitudine. L'osservatore è 
l'osservato. Quindi, non può sottrarsi. Non può nascondere 
il fatto, tentare di colmarlo con belle parole o con 
qualunque cosa, correre in chiesa o a meditare, e tutto il 
resto. L'osservatore è l'osservato. Che cosa accade, allora? 
Che avete dissolto completamente il conflitto, non è così? 
Non cercando di scappare, non cercando di nasconderlo, 
non cercando di razionalizzarlo, lo affrontate, lo siete. Se lo 
affrontate totalmente, se non c'è fuga, e se voi siete quello, 
allora il problema non c'è più, giusto? Non c'è il problema 
perché non c'è più nessun senso di isolamento. 



Siete in grado di osservare la vostra paura? E, 
attraverso la vostra paura, risalire alla radice stessa di 
qualunque paura? Se seguite il senso di solitudine, non 
siete arrivati alla radice della paura? Sono solo. So che cosa 
significa, non come idea ma come realtà di fatto. So che 
cos'è la fame nella sua realtà, non perché qualcuno mi ha 
spiegato che cosa sia la fame. C'è questo immenso senso di 
solitudine, di isolamento. L'isolamento è una forma di 
resistenza, una forma di esclusione. Ne sono pienamente 
consapevole, e sono anche consapevole che l'osservatore è 
l'osservato. E c'è paura, una paura profondamente radicata, 
e attraverso un fattore della paura, la solitudine, sono 
riuscito a scoprire, a guardare la realtà centrale della 
paura, che è 1'esistenza dell'osservatore. Se non c'è 
osservatore, e l'osservatore è il passato, le opinioni, i 
giudizi, le valutazioni, le razionalizzazioni, le 
interpretazioni, tutta la tradizione, se non c'è l'osservatore, 
dov'è la paura? 

Se non c'è dov'è la paura? Ma la religione, e poi la scuola 
e l'università, ci hanno educati a sostenere, a coltivare un 
"io" che è l'osservatore. Io sono cattolico, protestante, 
inglese, io sono questo, io sono quello, e così via. Guardando 
la propria paura, la mente è riuscita a guardare e a 
scoprire la realtà centrale della paura, che è l'esistenza 
dell'osservatore, dell'"io". Posso vivere in questo mondo 
senza l'"io"? Quando tutto attorno a me è affermazione 
dell'"io", la cultura, l'arte, gli affari, la politica, la religione, 
quando tutto attorno a me dice coltivate l'"io", in questa 
cultura, in questa civiltà, si può vivere senza l'"io"? Il 
monaco dice che non potete. Fuggite pure dal mondo, 
entrate in monastero, cambiate nome, dedicate la vostra 
vita a questo o quest'altro, ma l'"io" è sempre lì, perché 
l'"io" è identificato con l'immagine che ha proiettato di se 
stesso nelle sue svariate forme. L'"io" è sempre lì, in forma 
diversa. 



È quindi possibile, domanda terribilmente importante e 
serissima, vivere senza "io" in questo mondo mostruoso? Il 
che significa: è possibile vivere in modo sano in un mondo 
pazzo? Perché è pazzo, con tutte le finzioni delle sue 
religioni. Potete vivere in un mondo pazzo rimanendo 
perfettamente sani di mente? 

Chi può rispondere a questa domanda se non voi stessi? 
Ciò significa che dovete vedere che la vostra coscienza, con 
tutti i suoi contenuti, è la coscienza del mondo. Non è 
un'affermazione, è una realtà, qualcosa di tremendamente 
reale. Il contenuto della vostra coscienza crea la vostra 
coscienza. Senza contenuto, non c'è coscienza. Il vostro 
attuale contenuto è la paura, il piacere, tutto ciò che sta 
accadendo nel mondo, la cultura così esaltata, così lodata, 
questa meravigliosa cultura con le sue guerre, la brutalità, 
l'ingiustizia, la denutrizione, la fame: questa è la nostra 
coscienza. Se la vostra coscienza subisce un cambiamento 
radicale, questo cambiamento influisce sulla coscienza del 
mondo, influisce realmente. Pensate a chiunque abbia 
prodotto una cosiddetta rivoluzione materiale, Lenin, il 
popolo della rivoluzione francese. Forse non approvate ciò 
che hanno fatto, ma hanno influito sulla coscienza del 
mondo, così come Hitler, Mussolini, Stalin e tutta la banda. 

Domanda: Come Cristo. 

Krishnamurti: Oh! Giusto, come Cristo. Vedete il modo in 
cui fuggite? Vi rifugiate nelle vostre vecchie tradizioni. Non 
dite mai: "Io devo cambiare, la mia coscienza deve subire 
una trasformazione radicale". Questo è il punto centrale: la 
vostra coscienza può subire un cambiamento radicale? Può 
farlo solo se si è visto il fatto centrale che l'osservatore è 
l'osservato. Quando lo vedete, qualunque conflitto interno 
finisce. Ma dove c'è divisione tra osservatore e osservato, 
tra ira e non ira, c'è conflitto. Se arabi ed ebrei capiscono di 
essere identici esseri umani, non c'è più bisogno di conflitto. 



Potete quindi osservare il vostro conflitto e vedere che non 
è separato da voi, che voi siete il conflitto? 
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Brookwood Park il 31 agosto 1974, copyright © 1974/1994, 

Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



16. Ojai, 13 aprile 1975 


Il problema è: quale azione non è basata sempre sulla 
memoria? Perché l'azione basata sulla memoria porta 
inevitabilmente alla degenerazione. Questo è il nostro 
problema: la mente umana sta degenerando, e uno dei 
fattori di questa degenerazione è il conflitto, la paura, 
l'incessante ricerca del piacere, tutto fondato su un 
movimento del pensiero, ovvero un processo materiale. C'è 
un'azione che non sia degenerata? C'è un'azione che sia 
percezione e azione? Davvero percepire e agire senza 
intervallo di tempo. 

Mettiamola in un altro modo. La vita è rapporto. Senza 
rapporto non c'è vita, non c'è esistenza. Ma nei nostri 
rapporti c'è una grande quantità di ricordi accumulati; tra 
due persone ci sono ferite, irritazioni, piaceri, screzi, 
predominio, e così via. Sapete tutti che cosa avviene in un 
rapporto. Tutto ciò viene immagazzinato nella memoria 
sotto forma di immagine. Voi avete un'immagine di lei, e lei 
ha un'immagine di voi. E queste due immagini dicono: "Noi 
siamo in rapporto, ci amiamo a vicenda". Guardate che cosa 
avviene: l'amore è ridotto alle immagini che create 
reciprocamente. Queste immagini sono ricordi, e così 
chiamate amore il ricordo di cose passate. È un fatto, è ciò 
che accade nella vita di tutti i giorni. È possibile vivere 
senza queste immagini? Perché solo allora c'è amore. Nel 
rapporto in cui non c'è immagine, c'è un'azione che attimo 
per attimo è sempre nuova. 



Siete collegati a qualcuno intimamente, a vostra moglie, 
la vostra ragazza, il vostro ragazzo, o chiunque sia. Vivendo 
assieme per un giorno, o per quindici o trent'anni, avete 
creato, costruito un'immagine dell'altro. Questo è un fatto. 
Potete osservarlo nella vostra vita. 

L'accumulo di episodi vari, offese, fastidi, impazienza, ira, 
piacere, predominio, è diventato un ricordo, un'immagine, 
ed è sempre questa immagine che reagisce. È possibile 
vivere senza costruire assolutamente nessuna immagine? 
Solo allora c'è rapporto. Siete in grado di farlo, di non 
creare un'immagine qualunque cosa accada? Non dite di sì 
o di no, stiamo cercando di scoprirlo. Se dite: "No, non è 
possibile", benissimo, continuerete a fare a modo vostro. Ma 
se volete scoprirlo, il che significa vivere in modo diverso, 
dovete porvi la domanda se sia possibile vivere senza 
neppure un'immagine. Volete scoprirlo? Io vi indico il punto, 
e poi procederemo assieme. Non sono il vostro guru, grazie 
a Dio, e neppure il vostro maestro o colui che vi spiega le 
cose, niente di tutto questo. 

Dovete scoprire voi che cos'è l'attenzione e che cos'è la 
disattenzione. Io sono in rapporto con voi, intimo, familiare, 
e ho un'immagine di voi. Perché è nata questa immagine? 
Può nascere l'immagine se c'è attenzione? Perciò devo 
scoprire che cos'è l'attenzione. 

Che cos'è l'attenzione? L'attenzione è concentrazione? 
Che cos'è la concentrazione? Se vi concentrate, escludete; 
quando vi concentrate, applicate tutto il vostro essere a un 
unico punto. Perciò costruite una resistenza attorno a voi, e 
in questa resistenza c'è il conflitto: volete qualcosa e non 
volete qualcos'altro. Perciò devo scoprire che cos'è 
l'attenzione. 

Se c'è attenzione, ci sarà immagine? Perché il rapporto è 
la cosa più importante della vita. Se ho un corretto rapporto 
con voi ho un rapporto corretto con tutte le cose, con la 



natura, con i miei simili, con tutto ciò che è la vita. Ma 
poiché non ho un corretto rapporto con voi, tutto va male. 
Quindi devo scoprire se dove c'è attenzione c'è ancora 
immagine. O l'immagine c'è solo quando c'è disattenzione? 
Capite la mia domanda? Mi dite qualcosa di crudele, perché 
siete mia moglie, mio marito, o quello che volete. Se non 
faccio attenzione, la cosa viene registrata. Ma se faccio 
completa attenzione nel momento dell'insulto, lo registro? 
Scopritelo. Indagatelo, fatelo. Quando c'è attenzione non 
c'è un centro. Quando invece vi concentrate, c'è un centro. 
Se siete totalmente attenti, non c'è "io", immagine, niente. 
Se, ad esempio, in questo momento state ascoltando con 
totale attenzione, se davvero è così, che cosa accade? Non 
c'è né adesione né rifiuto; c'è premura, amorevolezza, 
amore, e così state ascoltando davvero con pienezza. Allo 
stesso modo, se nel rapporto c'è una parola, un gesto, uno 
sguardo che ferisce, e se in quel momento c'è totale 
attenzione, non c'è nessuna immagine, niente da registrare. 

Dalla registrazione del secondo discorso pubblico tenuto 
a Ojai il 13 aprile 1975 , copyright ©1975/1994 , 
Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



17. Saanen, 30 luglio 1978 


Che cosa intendiamo con la parola "ordine"? Sentendo 
questa parola, che sensazione provate, qual è la vostra 
reazione, la vostra risposta istintiva? L'ordine, nel 
totalitarismo, è l'obbedienza ai pochi e l'uniformarsi a un 
modello stabilito da loro. La metto in termini semplicistici, 
ma sufficienti per capire che cosa intendono costoro con la 
parola "ordine". Non c'è dissenso, tutti pensano allo stesso 
modo, tutti lavorano per lo stato. Chiunque devia è un 
dissidente, e viene annientato. Questo è un tipo di ordine, 
che ora esamineremo. 

C'è stato l'ordine del vittorianesimo, intendendo con 
"vittoriano" la fine del diciannovesimo secolo, che 
significava mantenere un ordine esterno rigoroso. 
Interiormente potete essere nel caos, ma esteriormente vi 
mostrate in perfetto ordine. In opposizione a ciò, in tempi 
più recenti abbiamo favorito il permessivismo. Per l'uomo o 
la donna che vive in una società permissiva, l'ordine è un 
abominio. Per l'uomo o la donna che viveva nell'epoca 
vittoriana, l'ordine era controllo, non esprimere le 
emozioni, trattenersi, dominarsi. Adesso c'è l'ordine 
totalitario. Questi sono puri fatti, fatti quotidiani. 
Esteriormente diciamo che c'è bisogno di ordine, e 
interiormente siamo nel disordine. Siete d'accordo? 
Disordine significa contraddizione, confusione, dare 
importanza a una cosa contrapposta ad altre, il sesso che 
diventa enormemente importante, forse l'unica cosa 



davvero importante, e il resto che viene messo da parte o 
relegato in secondo piano. Interiormente c'è continua lotta, 
battaglia, e tutto questo è disordine. È evidente, non c'è 
dubbio. 

Che cosa produce il disordine, tanto all'interno che 
all'esterno? Siamo consapevoli di vivere nel disordine? 
Esternamente c'è disordine quando c'è la guerra, questo 
assoluto terrorismo organizzato, benedetto dai preti e 
rispettabile. Questo terrorismo assoluto è ovviamente 
disordine, ma disordine rispettabile, riconosciuto da ogni 
essere umano come qualcosa di necessario. C'è disordine 
quando ci sono le nazionalità. Così c'è disordine all'esterno 
e disordine all'interno. Conosciamo il nostro disordine 
interno? Sappiamo, dalla lettura dei giornali e delle riviste, 
che c'è questo mostruoso disordine esterno, ma è molto più 
difficile fare conoscenza con il nostro disordine interno. 
Perciò mi chiedo, e ve lo state chiedendo anche voi, qual è 
la radice di questo disordine, perché viviamo in questo 
modo? Perché viviamo così? Perché lo tolleriamo? Perché lo 
accettiamo? C'è disordine tra l'uomo e la donna. Per quanto 
intimo, piacevole, confortante e soddisfacente sia il loro 
rapporto, c'è una continua lotta tra uomo e donna, che è 
disordine. 

Domanda: Non è sempre così. 

Krishnamurti: Possono esserci delle eccezioni, certo. 
Alcune persone al mondo, una o due, o mezza dozzina, 
possono avere un rapporto reciproco meraviglioso, e un 
rapporto con il mondo assolutamente spaventoso. Sì, può 
accadere. 

Ma, prima di tutto, conosciamo tutto ciò? Ne siamo 
interiormente consapevoli, consci? Vediamo, osserviamo 
che viviamo nel disordine? Possono esservi delle eccezioni, 
la signora che è intervenuta poco fa e pochi altri. Se non 
siamo consapevoli di vivere nel disordine, c'è qualcuno che 



ce lo dirà? Gli altri non se ne preoccupano; al contrario, 
vogliono vivere nel disordine. Fa comodo alla società, agli 
affari, che voi viviate nel disordine, perché nel momento in 
cui avete ordine in voi stessi diventate un pericolo. 

Vi prego quindi di scoprire da voi se la vostra vita sia 
interiormente in ordine o in disordine. Ordine può anche 
significare uniformarsi a un modello, conformarsi a una 
tradizione. In genere è questo che viene chiamato ordine. 
Uniformandovi a ciò che hanno detto gli uomini religiosi, 
monaci, guru, maestri, i cosiddetti libri sacri, seguendoli e 
conformandovi ad essi, affermate di vivere in modo 
ordinato. Ma il conformismo porta ordine? O è la radice 
stessa del disordine? Ci si conforma quando, in questo 
paese, indossiamo un certo tipo di pantaloni e di camicia, e 
altri abiti in India. Ma noi stiamo parlando del conformismo 
interiore, psicologico. Ci stiamo conformando? Capiamo, 
sappiamo che ci stiamo conformando? 

Lo esamineremo ancora meglio. Iniziamo di qui: mi sto, 
vi state conformando a un modello stabilito dalla società o 
stabilito da voi stessi? Magari rifiuto totalmente l'autorità 
esterna, ma interiormente mantengo l'autorità delle mie 
esperienze, delle mie conoscenze, e mi conformo ad essa. 
Anche questo è conformismo. Siete consapevoli di questo 
fatto? Se non lo siete, chi potrà risvegliarvi? Chi vi farà 
pressione per farvi dire: "Sì, sono in disordine, l'ho capito"? 
Attraverso la pressione non scoprirete niente. È la 
pressione dall'esterno che vi fa conformare o non 
conformare. Posso ripetere la domanda? Vi state chiedendo 
se vi state psicologicamente uniformando in qualunque 
modo? È uno dei punti più sottili e più importanti da 
indagare a fondo. Dovete uniformarvi alle leggi, dovete 
guidare a destra in Europa e a sinistra in Inghilterra. Se 
dite: "No, non mi uniformo" e guidate a destra, avrete 
presto la polizia alle calcagna! 



Vi prego, chiedetevi se vi state conformando alla 
tradizione, alle vostre reazioni aggressive e violente. Vi 
conformate a tutto ciò? Capite quanto sia enorme questo 
problema. State imitando, non esteriormente ma 
interiormente, state psicologicamente imitando? 
Dedicherete prima o poi del tempo, un pomeriggio, una 
sera, un momento della giornata a osservarvi? Fatelo 
adesso. Se posso rispettosamente suggerirlo, osservatevi 
adesso per scoprire da voi se vi state conformando, se state 
imitando, se vi state conformando a un modello, mentre un 
altro si conforma a un altro modello, e così tra i due c'è 
conflitto e quindi disordine. 

Se capite, vedete, scoprite di essere nel disordine, 
rimanete con questo fatto, non tentate di cambiarlo, non 
dite: "Devo superarlo, reprimerlo, capirlo, razionalizzarlo", 
ma tenetelo per così dire in braccio, senza nessun 
movimento. Tenete in braccio un bambino che dorme, un 
minimo movimento e si sveglierà e si metterà a piangere. 

Questo è il punto: si comprende e si fa ordine nella 
propria vita attraverso le regole, la disciplina, la 
repressione e il controllo, oppure osservando se stessi nel 
disordine senza fuggire, senza tradurlo nelle idiosincrasie 
personali, in dipendenza della propria indole, ma 
semplicemente guardando il disordine, vedendolo, 
osservandolo? 

Abbiamo detto in un'altra occasione che la parola "arte" 
significa mettere le cose al loro giusto posto, senza dare a 
una cosa o a un'altra un'importanza che non ha. Se date 
troppa importanza alla tecnologia, altri modi di vita ne 
ricevono troppo poca, e il risultato è una disarmonia. Se 
date al sesso la massima importanza, se lo ponete al di 
sopra di tutto il resto, se ne fate l'unica cosa che conta nella 
vita, come fa la maggioranza, anche se possono esserci 
delle eccezioni, esagerate di nuovo e create disarmonia. Se 



giudicate il denaro la cosa essenziale, create 
contraddizione; e se dite che la cosa essenziale è il potere, il 
dominio, create di nuovo contraddizione. Vivere 
armoniosamente significa mettere ogni cosa al suo giusto 
posto. Siete disposti a farlo, a non assegnare al corpo 
l'enorme importanza che l'Occidente gli assegna, i modi di 
apparire, il modo di vestire? (Il che non significa che non 
dobbiate vestirvi dignitosamente, decorosamente). Lo 
farete? Non c'è nessun motivo per non farlo. Se vogliamo 
vivere in ordine, e quindi in armonia, con un senso di 
grande bellezza, forse anche di pace, dobbiamo avere 
ordine. 

L'ordine non è andare a vedere le vetrine, andare di 
negozio in negozio senza comprare mai niente. Pensiamo 
che indichi una mente molto aperta passare da un libro 
all'altro, da un insegnante all'altro, da un guru a un altro, 
da un prete a un altro, da un filosofo a un altro. Mai, mai 
rimanere in un luogo per scoprire qualcosa. Perché 
facciamo così? Ve lo siete mai domandato? Alcuni vanno in 
India, sono stanchi dei loro preti qui, e forse troveranno 
qualcuno laggiù. Tutta un'insensatezza romantica. E questo 
si chiama accumulare conoscenze o avere una mente 
aperta. Non è affatto una mente aperta, è un setaccio con 
buchi enormi; anzi, fatto solo di buchi! E facciamo 
continuamente così, in molti modi diversi. Perciò 
chiediamoci: siamo abbastanza seri, impegnati, dediti a 
vivere una vita in assoluto ordine? 

Domanda: Sembra più facile vivere nel disordine. 

Krishnamurti: È più facile vivere nel disordine, è così? 

Domanda: Chi preferisce vivere nel disordine non ha 
capito che cos'è il disordine. 

Krishnamurti: La prego, scopriamo se noi vogliamo 
vivere nel disordine. Apparentemente, la maggior parte 



delle persone lo fa: a cominciare dal disordine nella loro 
stanza, e così via. Se ci piace, non c'è nient'altro da dire. Ma 
se pensate che vivere nel disordine porti nella propria vita 
devastazione, sofferenza, confusione e violenza, allora è 
ovvio che dovete conoscere, acquisire familiarità con il 
vostro disordine. 

Se scoprite che la vostra vita è in disordine, per capire 
che cosa fare o che cosa non fare bisogna porsi questa 
domanda: qual è la vera radice del disordine che causa 
tutta questa confusione, conflitto, sofferenza? Il totale 
disordine del nostro modo di vivere: qual è la sua radice? 
Non dite: "Sono io", o "È l'io"; queste sono solo parole, o 
pensieri. Scopritelo voi stessi. 

Domanda: Accettiamo il terrore della maggioranza... 

Krishnamurti: Getti via tutto questo, getti via 
Krishnamurti e tutte queste assurdità, e scopra da sé. Di me 
non m'importa nulla, sono troppo vecchio per queste cose 
infantili. 

Domanda: La mancanza di attenzione verso gli altri è la 
causa del disordine. 

Krishnamurti: Stiamo parlando del disordine. Qual è la 
sua ragione, la sua causa, la sua essenza? Un attimo di 
pazienza, non citate nessuno, compreso me. Se fate così, 
state dando semplicemente una risposta, ripetendo 
qualcosa che hanno detto altri. Gettate via tutto quello che 
hanno detto gli altri, compreso chi vi parla. Non 
appartenete a Krishnamurti. Vi sarebbe fatale. Non 
costituite dei gruppi di Krishnamurti, per amor di Dio. 

Qual è la radice del disordine? Tutto ciò che è limitato, 
che agisce in uno spazio ristretto crea per forza disordine. 
Se amo voi e odio gli altri esseri umani, se sono attaccato a 
voi e non mi curo affatto del mondo finché voi e io siamo 
perfettamente felici nella nostra casetta, creo disordine. 



Stiamo scoprendo qualcosa: tutto ciò che agisce, vive in uno 
spazio ristretto, in un piccolo guscio, o anche un guscio 
enorme, è limitato. Tutto ciò che si muove, agisce e funziona 
in uno spazio ristretto crea per forza disordine. Se 
appartengo a quel guru e a nessun altro guru, agisco in 
modo limitato. È ovvio. Ma se non ho nessun guru, se non 
seguo assolutamente nessuno, la mia azione sarà di grande 
ampiezza. 

Perciò vi chiedo: il disordine è prodotto da un modo 
limitato di vivere? Mio marito, e nessun altro. Dico che devo 
essere gentile, generoso, compassionevole, che devo amare 
gli altri, ma sono soltanto parole perché il mio unico centro 
è una persona o una cosa. Ciò può creare disordine. Così, 
ho scoperto che qualsiasi azione limitata crea per forza 
disordine. Se agisco da nazionalista, è disordine; se mi 
comporto da cattolico, protestante, induista, buddhista, e 
tutto quanto, è disordine. 

Avete osservato voi stessi, siete diventati così familiari 
con voi stessi da dire: "Ecco come stanno le cose. Me ne 
libero, finito"? Se vi interessa scoprire che cos'è bordine, 
abbandonate immediatamente tutto ciò che crea disordine. 
Uno scienziato impegnato nella ricerca, che è la cosa che 
più lo interessa, dedica alla ricerca tutta la sua vita; il resto 
è secondario. Siete in grado di capire da voi se state 
agendo, vivendo in un piccolo spazio? 

Domanda: Lei pensa che sia così facile cambiare se 
stessi avere un'intuizione sul proprio disordine? 

Krishnamurti: È facile cambiare se stessi? Questo è il 
punto fondamentale. Io dico di sì. Non credetemi, perché 
non si cambia così facilmente. Se lei vede un pericolo reale, 
se vede il pericolo di un precipizio, agisce immediatamente. 
Ma non vede il pericolo di un agire limitato, di un modo di 
vita limitato. Che significa: io sono attaccato a te, tu sei mio, 
per amor di Dio viviamo assieme pacificamente, non 



litighiamo, e dimentichiamo il mondo, il mondo è brutto. 
Devo andare nel mondo per guadagnare il pane e tutto 
quanto, ma noi due siamo assieme. È davvero troppo 
infantile. 

Quando capite il danno del disordine nella vita, che si 
può esprimere in modi diversi, il conformismo, vivere in un 
piccolo solco ristretto, o anche grande ma sempre un solco, 
se vedete tutto ciò non verbalmente, intellettualmente, ma 
ne vedete realmente il pericolo, è finito. Ecco l'ordine. 

Domanda: Penso che non sia così facile cambiare se 
stessi. Adesso posso avere un'intuizione, vederne i pericoli , 
poi ritorno in città, ritorno dai miei amici , e dimentico tutto. 

Krishnamurti: La città, gli affari, la moglie, il marito, 
sono le cose più pericolose, perché comportano 
attaccamento. Un attimo di pazienza... Non significa non 
sposarsi o non avere una ragazza, e così via, ma vi prego di 
vedere il pericolo di vivere in un cerchio piccolo e ristretto. 
A Saanen, questa piccola cittadina, parlano tedesco; tre 
chilometri più in là parlano francese. Le persone non si 
incontrano mai, si chiudono in cerehie molto piccole. Noi 
facciamo lo stesso. Vedete il pericolo di questo modo di 
vivere? Se non lo vedete, come farvelo vedere, come 
aiutarvi a vederlo? Supponiamo che io non veda il pericolo 
dell'uniformarmi a una tradizione, a un modello, esterno o 
interno; non mi accorgo che causa disordine. Me l'avete 
spiegato in dieci modi diversi, ma mi rifiuto di vederlo. 
Capite? Mi disturba troppo: sono abituato a vivere in modo 
disordinato, e il fatto che mi chiediate di vederlo mi 
spaventa. Ne sono terrorizzato. 

Vi siete abituati al disordine, vi siete abituati alle guerre, 
vi siete abituati a litigare con vostra moglie o vostro marito. 
Vi siete abituati a vivere in questo caos. È molto 
interessante: la parola cosmo significa ordine, e l'universo è 
ordine, ordine perfetto. Noi viviamo nel disordine e 



cerchiamo di capire il cosmo, l'universo. Come posso 
comprendere qualcosa che è ordine perfetto, senza 
un'incrinatura, se io vivo nel disordine? 

Dalla registrazione del quinto dialogo pubblico tenuto a 
Saanen il 30 luglio 1978 , copyright © 1978/1994 , 
Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 



18. Bombay, 31 gennaio 

1981 


Che cosa vuole ciascuno di voi? Io non posso darvi 
denaro, lavoro, condurvi in cielo, alla salvezza; perciò che 
cosa può fare chi vi parla? Tutto quello che posso fare è 
indicare alcuni fattori, avvenimenti, esperienze che sono 
dannosi all'esistenza umana; posso indicare che il 
nazionalismo è un grande pericolo, che il localismo è un 
grande pericolo, che una piccola comunità che si oppone 
all'esistenza globale è un grande pericolo, che ogni 
religione che non libera l'uomo è un pericolo enorme, che i 
vostri libri, i cosiddetti testi sacri, sono inutili se non vi 
aiutano a essere liberi. Possiamo aiutarci a vicenda a essere 
liberi, liberi dalla paura, dalla sofferenza, dall'ansia, così 
che nel mondo vi sia pace, amore? Possiamo farlo assieme? 
O è impossibile? Vi farebbe piacere che chi vi parla 
discutesse della fine del dolore? Vi farebbe piacere che chi 
vi parla vi indicasse un modo di vivere completamente 
diverso dal modo in cui viviamo? È possibile creare assieme 
una società completamente diversa? È possibile solo se i 
nostri rapporti sono corretti, se le nostre azioni sono giuste. 

Vogliamo approfondire il punto di che cosa sia la giusta 
azione? Un'azione che sia giusta in qualunque circostanza, 
qualunque sia il luogo in cui vivete, in qualunque ambiente, 
per limitata che sia la vostra sfera d'azione? Vogliamo 
scoprire assieme che cos'è la giusta azione? È molto 



importante. Esaminiamo insieme il significato di queste due 
parole: "giusto" e "azione". Usando la parola "giusto" 
vogliamo dire intero, non frammentato, non spezzato; un 
agire completo, in cui non vi siano rimpianti, che non porti 
con sé nessuna confusione. "Giusto" indica un movimento 
che è sempre intero, preciso, accurato in qualunque 
circostanza. "Azione" significa fare, e non significa "ho 
fatto" o "farò". Giusta azione significa quindi fare, indica 
un'azione completa e immediata. Qual è invece l'azione che 
conosciamo? È basata su un ideale, sulla memoria, oppure è 
qualcosa che dovremmo fare; e così l'azione è sempre un 
manipolare, sempre un diventare. Se abbiamo un motivo 
per una certa azione, questa azione è in sostanza inazione, 
perché compiendola state continuamente diventando, e 
quindi ciò che vi interessa è il diventare, non l'azione. 
Perciò adesso scopriremo assieme che cos'è la giusta 
azione. 

Comprendendolo realmente, avrete risolto numerosi 
problemi. Tutta la nostra vita è un diventare. Se siete 
impiegati, volete diventare dirigenti; se siete dirigenti, 
volete diventare direttori, e così via. Volete salire la scala, 
negli affari o in politica, e lo stesso accade nel mondo 
religioso. Se nel mondo religioso siete praticanti, se seguite 
precise norme, precisi concetti, idee, state di nuovo 
diventando, state continuamente ottenendo qualcosa. La 
nostra vita, se la esaminate, è un continuo processo per 
diventare. In questo diventare è insito il tempo. Sono questo 
e sarò quello, il che significa un movimento da qui a li, una 
distanza psicologica. E avete bisogno di tempo per andare 
di qui a casa vostra. È indispensabile, che viviate lontano o 
vicino. Che viviate lontano o vicino, vi serve il tempo. 
Psicologicamente, interiormente, dite a voi stessi: "Sono 
questo, ma diventerò quello". C'è una distanza tra ciò che 
siete e ciò che volete essere, un lasso di tempo nel corso del 
quale diventare qualcosa. La nostra vita è un continuo 



divenire, e in questo divenire c'è azione. Giusto? Quindi 
l'azione non è mai completa. Mi chiedo se lo capite. Quando 
concedete del tempo all'azione, quel tempo indica che vi 
state muovendo da un punto a un altro punto. Così la vostra 
azione sarà inevitabilmente limitata, e qualunque azione 
limitata causa un conflitto ancora più grande. 

C'è un'azione che non implica il tempo? Vi prego, 
coglietene l'importanza. C'è il tempo biologico, la crescita a 
partire dall'infanzia, c'è il tempo psicologico, e c'è il tempo 
dell'orologio, il giorno e la notte. Ci sono quindi tre tipi di 
tempo. Sul tempo biologico non possiamo influire in nessun 
modo, perché questo tempo è racchiuso nei nostri geni. Per 
crescere dall'infanzia alla maturità, alla vecchiaia, occorre il 
tempo. E occorre il tempo per andare di qui a casa vostra. 
Ma pensiamo che il tempo sia anche necessario per 
produrre la giusta azione, infatti diciamo: "Imparerò qual è 
la giusta azione", e imparare richiede tempo. C'è un'azione 
che non implica il tempo? O meglio, c'è un'azione che non 
sia determinata dall'idea di diventare? Vi prego di capire 
bene cosa implichi il tempo psicologico. Sono arrabbiato, mi 
prendo del tempo per superare la mia rabbia. Questo è il 
modo in cui funziona il nostro cervello, ed è stato abituato a 
funzionare così da millenni. Inoltre, pensa che 
l'illuminazione richieda una serie di vite, seguire un sistema 
di meditazione, obbedire; e tutto ciò vuol dire tempo. 

Stiamo dicendo che il tempo è un pericolo. Il tempo 
psicologico è un pericolo perché vi impedisce di agire. Se 
siete violenti e dite: "Sarò non violento", state prendendo 
tempo. Durante questo tempo non siete liberi dalla violenza, 
continuate a essere violenti. Se invece comprendete la 
natura del tempo, l'azione sarà immediata. Ovvero, ci sarà 
l'immediata fine della violenza. Cerchiamo di capire il 
problema del tempo. È molto importante, perché pensiamo 
che ci occorra tempo per cambiare, pensiamo che ci 
occorra tempo per crescere, per evolvere, e questo tempo 



divide ciò che siamo da ciò che dovremmo essere. È il 
nostro modello continuo e costante, il nostro 
condizionamento. Ciò che stiamo indicando è il pericolo del 
tempo psicologico, non del tempo biologico o del tempo 
dell'orologio, ma del tempo psicologico che significa 
ipotizzare un domani, un domani che può essere centinaia 
di giorni più in là, l'idea che il tempo sia necessario per 
cambiare da ciò "che è" a ciò che "dovrebbe essere". 
Stiamo dicendo che lasciar entrare il tempo nell'azione è 
uno dei fattori più pericolosi della vita. Ma, un attimo: ho 
bisogno di tempo per imparare una lingua, ho bisogno di 
tempo per prendere una laurea in ingegneria. Se voglio 
diventare un esperto di computer devo studiare, 
approfondire l'argomento, ho bisogno di tempo. Avete 
bisogno di tempo per andare di qui a casa vostra. Abbiamo 
bisogno di tempo per andare materialmente di qui a là. 
Abbiamo bisogno di tempo per imparare una lingua, 
abbiamo bisogno di tempo per diventare esperti in 
qualunque campo, per diventare un bravo falegname. Per 
tutto ciò abbiamo bisogno di tempo. 

Dunque, il cervello lavora sempre con il concetto di 
tempo. Tutta la nostra vita consiste nel diventare qualcosa, 
e questo diventare è uno dei fattori più pericolosi in atto. 
Non ci siamo mai chiesti se sia possibile non avere un 
domani, non avere un futuro, e il futuro è il diventare. 
Inoltre, non ci siamo mai chiesti che cosa sia essere. 
Abbiamo accettato il modello tradizionale, il 
condizionamento, secondo il quale la vita è divenire. 
Piantate un seme che diventa un albero, e ciò richiede 
tempo. Questo stesso movimento viene accettato anche nel 
mondo psicologico. È questo che stiamo mettendo in 
discussione. Stiamo dicendo che qualunque forma di 
divenire psicologico non solo impedisce l'azione adesso, ma 
è un'illusione. Non esiste un domani psicologico, ma il 
pensiero ha creato l'idea del divenire, il pensiero ha 



proiettato il domani, non l'inesistenza del domani, ma l'idea 
che domani dovremo alzarci, l'idea che psicologicamente, 
interiormente, diventerò qualcosa. Alla fine troverò il 
paradiso, troverò l'illuminazione. Nel corso di tante vite, se 
vivo rettamente, otterrò la mia ricompensa. Poiché il tempo 
è necessario a una pianta per crescere, pensiamo che il 
tempo sia necessario per diventare qualcosa. 

In questo divenire stanno tutti i nostri problemi: devo 
diventare migliore, più amorevole, oppure sono avido di 
denaro e continuerò a volere denaro, denaro, denaro. 
Vedete come funziona? Il cervello è il prodotto del tempo, si 
è evoluto dalla scimmia sino ai nostri giorni, è cresciuto 
attraverso l'esperienza, la conoscenza, la memoria, il 
pensiero e l'azione. Vedete come funziona? Esperienza, 
conoscenza, memoria, azione... Per acquisire conoscenze 
occorre tempo. 

Perciò ci chiediamo: che cos'è la giusta azione? Non può 
essere nella sfera del tempo. Non posso imparare la giusta 
azione. Se imparassi la giusta azione, questo 
apprendimento richiederebbe tempo. Se afferrate 
immediatamente il significato di tutto ciò, da questa 
percezione immediata nasce l'azione che non ha bisogno 
del tempo. Lo esaminerò ancora più a fondo. 

Come ha detto chi vi parla, il tempo è un pericolo. Potete 
percepirlo direttamente e agire immediatamente, o dire: 
"Rifletterò su ciò che lei ha detto, e stabilirò se ha ragione o 
torto". In questo caso state prendendo tempo. Se invece 
dite: "Voglio ascoltare con grande attenzione ciò che sta 
dicendo", significa che state facendo attenzione, e 
l'attenzione non ha tempo. Siete attenti, ascoltate; non 
"ascolterete" o "ascoltate e poi interpreterete" ciò che è 
stato detto, il che richiede tempo; e neanche "tradurrete" 
ciò che avete sentito in ciò che conoscete già, e anche 
questo richiederebbe tempo. Riuscite ad ascoltare così 



completamente da afferrare immediatamente il significato 
del tempo? Andiamo più a fondo. Gli scienziati, soprattutto 
gli specialisti in informatica, hanno capito che ciò che il 
pensiero può fare o ha fatto, lo può fare anche il computer. 
Questo è un fatto. Ciò che il pensiero può fare, il computer 
riesce a farlo molto più velocemente, con molta più 
precisione; è in grado di fare cose straordinarie. Perciò si 
sono posti la domanda: che cos'è l'intelligenza? Se il 
computer è in grado di fare ciò che fa il pensiero, che cos'è 
l'uomo? Ma il computer è programmato da un essere 
umano, e quindi non può mai essere libero dalla 
conoscenza, si basa sulla conoscenza. Gli esseri umani 
possono essere liberi dalla conoscenza. Questa è l'unica 
differenza. Libertà dalla conoscenza significa essere liberi 
dal tempo. 

L'uomo è l'unico in grado di liberarsi dal conosciuto. Il 
computer non può. Il conosciuto è il tempo, acquisire 
conoscenza richiede tempo. Per conoscere se stessi, 
pensate che occorra tempo. Conoscere me stesso significa 
leggere il libro dell'umanità. Io sono l'umanità, e penso di 
aver bisogno di tempo per leggere quel libro. Devo capire 
perché ho determinate reazioni, perché ho immagazzinato 
certi ricordi, perché questo e perché quello. Per leggere 
quel libro, che è la conoscenza di sé, pensiamo di aver 
bisogno di tempo. Ho bisogno di conoscere me stesso, il che 
corrisponde all'intera struttura della conoscenza. Per 
conoscere me stesso, penso di aver bisogno di tempo. 
Applichiamo lo stesso principio dell'apprendimento di una 
lingua alla conoscenza di noi stessi. E pensiamo che il 
tempo sia necessario. Ma per farlo non mi serve tempo. 

Perciò ci stiamo chiedendo: la giusta azione implica il 
tempo? Vi darò una dimostrazione. Le nostre azioni si 
basano sull'esperienza, sulla conoscenza, la memoria, il 
pensiero. Questa è la catena in cui viviamo e a partire dalla 
quale agiamo. Questo processo è un movimento nel tempo. 



Ma ora stiamo sottolineando qualcos'altro: che questo 
movimento di conoscenza, esperienza, memoria, azione, e 
la ripetizione continua di questo modello, è il tempo, ed 
essendo vissuti in questo processo ne siamo ingabbiati, 
condizionati. Ora, agire significa fare adesso, non domani, 
non aver agito. Azione significa fare, fare senza il tempo. 
Questa è azione. Se avete un problema, non trascinatelo 
fino al mattino seguente, non chiedete tempo per risolverlo: 
il tempo non lo risolverà mai. Non appesantite la vostra 
mente con problemi psicologici. Se siete un tecnico, vi è 
stato insegnato come risolvere i problemi, è semplice. Ma 
rimanete condizionati dal tempo, cioè dall'acquisire 
conoscenza e agire a partire da quella conoscenza, agire in 
base a ciò che avete imparato. Stiamo dicendo di vedere 
questo movimento: esperienza, conoscenza, memoria, 
pensiero e azione; vedere questo fatto. Perché è un fatto. 
Vedetelo nel senso di esserne consapevoli; se lo vedete con 
estrema chiarezza la vostra percezione è priva di tempo, ed 
è quindi un'azione in cui il tempo non è assolutamente 
implicato. Ve lo dimostrerò. 

Molti di voi nell'infanzia sono stati feriti 
psicologicamente. A scuola siete stati paragonati a qualcun 
altro, più intelligente, e ciò vi ha ferito. Questa ferita viene 
trascinata per tutti gli anni di scuola, dell'università. 
Oppure siete stati feriti psicologicamente, interiormente, in 
qualche altro modo: da una parola, un gesto, uno sguardo. 
Tutti noi, quasi tutti gli esseri umani, siamo stati 
psicologicamente feriti. Ciò che viene ferito è l'immagine 
che avete costruito di voi stessi. È chiaro. Limmagine viene 
ferita. Finché avrete un'immagine verrete feriti, o blanditi; 
è la stessa cosa, le due facce della stessa medaglia. Questo 
è un fatto. La maggior parte degli esseri umani viene ferita, 
trascina la ferita nel corso di tutta la vita, e questa ferita 
produce sempre maggior chiusura, paura, resistenza, fuga, 
isolamento. Vedete bene tutto ciò. Avete ascoltato; ne 



vedete i motivi, la logica; avete compreso intellettualmente, 
il che significa che avete capito solo il significato delle 
parole, ma non ne vedete realmente la verità. La verità è 
che la ferita è Fimmagine che avete creato di voi stessi 
attraverso la società, la famiglia, l'educazione, e così via. 
Avete costruito questa immagine come i politici che 
costruiscono un'immagine di sé perché vogliono potere, 
posizione, e se qualcuno infila uno spillo nella vostra 
immagine, voi vi sentite feriti. Lo vedete come un fatto, o è 
soltanto un'idea? Capite la differenza? 

Sentite le parole che vengono dette. Ascoltate, ma lo 
trasformate in un'astrazione che diventa un'idea da 
seguire, e non la realtà immediata. Vedete il fatto reale di 
avere un'immagine di voi stessi? Se l'avete, ed è un fatto, 
questa immagine sarà ferita. Non potete sottrarvi. È lì. Ma 
comprendete realmente che finché avrete un'immagine di 
voi stessi verrete feriti? Lo vedete come un fatto? Se vedete 
che è un fatto reale, potete indagare chi l'ha prodotto? Il 
pensiero, l'esperienza, l'educazione, la famiglia, la 
tradizione; tutto questo contribuisce a creare l'immagine. 
Ma ora vedete la verità che finché avrete un'immagine 
verrete feriti, con tutte le sue conseguenze. Se lo vedete, se 
ne percepite la realtà di fatto, l'immagine scompare 
istantaneamente. Se dite: "Come farò a liberarmi 
dall'immagine? Mi indichi il metodo e lo metterò in pratica", 
state ammettendo il tempo e quindi state perpetuando la 
vostra immagine. Se invece vedete il fatto, la verità che 
finché avrete un'immagine di qualcosa verrete feriti, allora 
vedere la verità è la fine stessa dell'immagine. Vedere il 
fatto è tutto ciò che conta. Percezione e azione immediata. 

Noi esseri umani abbiamo molti problemi. Come ho 
detto, uno di questi problemi è il conflitto, il conflitto tra ciò 
'che è' e ciò che 'dovrebbe essere'. Questo è un conflitto. 
Anche qualunque forma di credo, che dia una certa 
sicurezza psicologica, è dannosa per l'uomo. Se vedete che 



il conflitto è un pericolo, lo guardate, ne vedete tutte le 
conseguenze, lo vedete nella sua realtà di fatto, e non 
fuggite dal fatto, allora la sua stessa percezione equivale a 
mettervi fine. Ecco perché bisogna comprendere l'enorme 
complessità del tempo. Comprenderla intellettualmente non 
serve a niente, è solo una comunicazione verbale. Ma se 
comprendete realmente, se vedete davvero di essere avidi, 
e non dite: "Non devo essere avido", perché è una forma di 
fuga, se rimanete con l'avidità, se la vedete 
istantaneamente, questa stessa percezione è l'azione che vi 
mette fine. Lo state facendo, o lo state accettando solo 
verbalmente? 

Come abbiamo detto, abbiamo esplorato assieme il 
nostro cervello umano, la nostra vita umana, la vita di tutti i 
giorni con i suoi conflitti, illusioni, e così via. Il tempo è il 
peggiore nemico che possiate avere, perché il tempo 
impedisce l'azione, l'azione intera, completa, indivisa, che 
non lascia la minima traccia di rimpianto. Se avete ascoltato 
con attenzione, se avete visto voi stessi, capirete che la 
libertà dal tempo è la massima illuminazione. 

Dalla registrazione del terzo discorso pubblico tenuto a 
Bombay il 31 gennaio 1981, copyright © 1981/1994, 
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Stiamo indagando assieme il motivo per cui gli esseri 
umani non riescono a vivere reciprocamente in pace. 
Questo è un dato di fatto, senza esagerazioni, e il nostro 
approccio ad esso può essere l'osservazione pura, 
oggettiva, impersonale, oppure la reazione personale. Se lo 
affrontate attraverso una reazione personale, il conflitto 
continuerà per sempre. Ma se lo affrontate obiettivamente, 
spassionatamente, senza direzioni preconcette, quale sarà 
allora lo stato della vostra mente che osserva il problema? 
Mettiamola in un altro modo. Perché c'è conflitto tra uomo e 
donna, tra uomo e uomo, e nell'intera area dei rapporti? Vi 
prego, osservate, rispondete voi stessi, esaminate voi stessi; 
non dipendete da me, da chi vi parla, non servirebbe a 
niente. Chi vi parla è una semplice entità verbale, un 
telefono. Voi dovete scoprire perché. Stiamo indagando 
assieme. Non state imparando da chi vi parla, che non vi sta 
insegnando niente. Non siete i suoi seguaci, non è la vostra 
autorità, non è il vostro guru. 

Indagando assieme, scopriremo perché esiste il conflitto 
e se sia possibile mettervi fine completamente, non in 
teoria, non per un giorno soltanto, ma mettervi fine del 
tutto. Il conflitto esiste, deve esistere perché... non vi dirò 
perché, sarebbe sciocco. Se ve lo dicessi, voi direste: "Sì, è 
così", e rimarreste come prima. Non sarebbe qualcosa che 
voi stessi avete scoperto. Che cosa avviene quando scoprite 
qualcosa da voi stessi? In voi c'è un'enorme energia, di cui 



avete bisogno per liberare la mente dal suo 
condizionamento. Litigo con mia moglie, se ne ho una, o con 
la mia ragazza, o con chiunque; litigo con lei perché sono 
un uomo solo, voglio possederla, voglio dipendere da lei; 
voglio il suo appoggio, il suo incoraggiamento, la 
suacompagnia, qualcuno che mi dica che sono meraviglioso. 
In questo modo costruisco un'immagine di lei, e anche lei 
vuole essere posseduta, vuole da me soddisfazione sessuale, 
vuole che io sia diverso da quello che sono. Chiunque viva 
assieme, per un giorno, una settimana o per anni, 
costruisce un'immagine che diventa conoscenza, 
conoscenza dell'altro. 

Consentite che approfondisca un poco il problema della 
conoscenza? È un problema serio. La conoscenza è 
distruttiva per il rapporto. Dico di conoscere mia moglie 
perché ho vissuto con lei, conosco le sue tendenze, 
irritazioni, impetuosità, gelosie, e tutto ciò diventa la mia 
conoscenza di lei: come cammina, come si pettina, come si 
muove. Ho raccolto una montagna di informazioni e di 
conoscenze su di lei, E lei ha raccolto una montagna di 
informazioni su di me dal passato. La conoscenza è sempre 
passato, non esiste conoscenza del futuro. Abbiamo quindi 
una conoscenza reciproca. 

Dobbiamo indagare a fondo il problema della 
conoscenza: che posto occupa la conoscenza nella vita? 
Stiamo procedendo assieme? La conoscenza trasforma 
l'uomo? Che ruolo ha la conoscenza nella trasformazione o 
nella cessazione del condizionamento? Il condizionamento è 
questo: io ho condizionato lei con la mia conoscenza, e lei 
ha condizionato me con la sua conoscenza. Non vi sto 
insegnando qualcosa, siete voi che state indagando con 
tutta la vostra energia, la vostra capacità di vedere, il fatto 
che se c'è conoscenza nel rapporto deve esservi conflitto. 
Devo essere in possesso di conoscenza per guidare 
l'automobile, per scrivere una frase, per parlare inglese o 



francese. Devo avere conoscenze tecniche. Per essere un 
buon falegname devo conoscere il legno, gli strumenti da 
usare, e così via; ma nel rapporto con mia moglie, con un 
amico, con chiunque, la conoscenza che ho accumulato, 
ammassato attraverso una continua irritazione, una 
continua separatezza e ambizione, impedirà il vero 
rapporto. 

Tutto ciò è un fatto, o una semplice supposizione, una 
teoria, un'idea? Lidea è astrarsi da un fatto. La parola 
greca idea significa osservare, vedere, arrivare alla 
comprensione, non creare un'astrazione che diventa 
un'idea. Noi non ci occupiamo delle idee, ma del rapporto 
reale, che è conflittuale, e questo conflitto sorge quando ho 
accumulato molta conoscenza su mia moglie, per esempio, e 
lei ha acquisito molta conoscenza su di me. Così la base del 
nostro rapporto diventa la conoscenza, ma non potremo 
mai avere la conoscenza totale di niente nella vita. Vi prego 
di comprenderlo. La conoscenza porta sempre con se 
l'ombra dell'ignoranza. Non potete conoscere l'universo. Gli 
astrofìsici possono descriverlo, ma per essere consapevoli di 
questa immensità non occorre la conoscenza acquisita 
attraverso le informazioni: dovete avere una mente vasta e 
perfettamente ordinata come l'universo. Allora è diverso. 

È quindi molto importante riconoscere il ruolo della 
conoscenza, e la conoscenza come ostacolo al rapporto. 
L'amore non è conoscenza, l'amore non è memoria. Se non 
ho conoscenza di mia moglie, la guardo come un essere 
umano sempre nuovo, nuovo ogni giorno. Sapete allora che 
cosa avviene? 

Siete troppo colti, pieni di conoscenza libresca, di ciò che 
altri hanno detto. Ecco perché una cosa semplicissima come 
questa diventa tremendamente difficile da capire. 

Dalla registrazione del secondo discorso pubblico tenuto 
a Ojai il 2 maggio 1982, copyright © 1982/1994 , 
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Questo tanto celebrato tribalismo chiamato nazionalismo 
ha causato molte guerre, perché dove c'è divisione, non 
solo divisione nel rapporto tra uomo e donna, ma divisioni 
razziali, religiose e linguistiche, c'è per forza conflitto. Ci 
siamo posti la domanda: perché esiste questo continuo 
conflitto? Qual è la sua radice, la causa di tutto questo caos, 
questa quasi anarchia, di questi cattivi governi, di gruppi 
che si armano, di intere nazioni che preparano la guerra, 
che credono che una religione sia superiore a un'altra? 
Osserviamo questa divisione in tutto il mondo, storicamente 
in atto da secoli. Qual è la causa? Chi ne è il responsabile? 
Abbiamo detto che è il pensiero, che ha messo l'uomo 
contro l'uomo, il pensiero che ha creato anche straordinarie 
architetture, quadri, poesie, il mondo della tecnologia, della 
medicina, della chirurgia, delle comunicazioni, dei 
computer, dei robot, e così via. Il pensiero ha contribuito 
alla salute, alle medicine, a varie forme di benessere 
umano. 

Ma il pensiero ha creato anche questa enorme divisione 
tra uomo e uomo, perciò ci domandiamo: qual è la causa di 
tutto ciò? Abbiamo detto che se c'è una causa c'è anche la 
sua fine; se siete malati, si può trovare la causa della 
malattia e curarla. Ovunque vi sia una causa, c'è la sua fine. 
È un fatto ovvio. Se il pensiero ha creato questa confusione. 



questa incertezza, questo continuo rischio di una guerra, se 
il pensiero è responsabile di ciò, che cosa accadrà se il 
pensiero non verrà più usato in questo modo? 

Abbiamo anche detto che questa non è una lezione. 
Stiamo indagando, esaminando assieme per scoprire 
perché gli uomini, e certo anche le donne, perpetuano il 
conflitto in tutto il mondo, non solo interiormente ma anche 
all'esterno, nella società, nella religione, nell'economia. Se il 
pensiero è responsabile, com'è evidente, del disordine, 
della divisione, di tutta la sofferenza degli esseri umani, e se 
riconosciamo tutto ciò come un fatto, non come una teoria o 
un postulato filosofico, ma comprendendo il dato di fatto 
che, per quanto intelligente, sottile ed erudito, è il pensiero 
il responsabile, cosa faremo? 

Abbiamo anche detto che il pensiero ha creato splendide 
cattedrali, templi e moschee, e che tutto ciò che vi è 
contenuto è invenzione del pensiero. Il pensiero ha creato 
Dio. Poiché il pensiero trova in questo mondo soltanto 
incertezza, insicurezza e conflitto, il pensiero stesso cerca, 
inventa un'entità, un principio, un ideale che offra 
sicurezza, agio, ma questo agio e questa sicurezza sono sue 
invenzioni. Mi pare ovvio, se osservate il vostro pensiero, 
che il pensiero, che sia intelligente o stupido, astuto o abile, 
ha creato questa divisione e questo conflitto. Perciò ci 
chiediamo: perché esiste il conflitto? Perché abbiamo 
vissuto da tempi immemorabili in questo conflitto tra bene e 
male? Tra ciò "che è" e ciò che "dovrebbe essere", tra il 
reale e l'ideale? 

Esaminiamo non solo perché c'è il conflitto, ma anche 
perché c'è divisione tra buono e cattivo, tra il male e ciò che 
è bello e santo. Stiamo riflettendo assieme, non accettate e 
non dichiaratevi d'accordo, ma avendo osservato la 
condizione del mondo, la società in cui vivete, i governi, la 
situazione economica, i vari guru, dopo aver osservato tutto 



ciò oggettivamente, razionalmente, assennatamente, 
chiedetevi: perché l'uomo vive nel conflitto? Che cos'è il 
conflitto? Se mi è consentito ricordarvelo, e lo farò 
continuamente, stiamo discutendo assieme. Tra voi e chi vi 
parla è in atto un dialogo; non si tratta di ascoltare soltanto 
alcune idee, concetti o parole, ma di condividere assieme. E 
potete condividere, partecipare, solo se siete realmente 
interessati. 

Se consideriamo ciò che viene detto solo come una 
sequenza di idee, conclusioni, supposizioni, il dialogo è 
finito, non c'è più comunicazione tra voi e chi vi parla. C'è 
se siete interessati, se siete svegli a ciò che accade nel 
mondo: la tirannia, la sete di potere, l'accettazione del 
potere, la convivenza con il potere. Qualunque potere è 
cattivo, brutto, il potere sulla moglie o della moglie sul 
marito, il potere dei governi in tutto il mondo. Il potere va 
assieme a tutto ciò che è brutto. 

Stiamo indagando perché l'uomo vive nel conflitto. Non 
solo tra due persone, tra uomo e donna, ma una comunità 
contro un'altra comunità, un gruppo contro un altro 
gruppo. Qual è la natura del conflitto? Stiamo parlando di 
cose molto serie, non di filosofìa; stiamo esaminando la vita 
che conduciamo un giorno dopo l'altro, un anno dopo 
l'altro, sino alla morte. Perché gli esseri umani vivono nel 
conflitto? Alcuni di voi avranno visitato le grotte nel sud 
della Francia risalenti a venticinque, trentamila anni fa: vi è 
raffigurato un uomo che combatte contro il male in forma di 
toro. Per migliaia di anni abbiamo vissuto nel conflitto. 
Meditare diventa un conflitto. Tutto ciò che facciamo o non 
facciamo è diventato un conflitto. 

Il conflitto c'è dove c'è il paragone? Paragone significa 
misurazione: ci paragoniamo a un altro che forse è più 
brillante, più intelligente, con una posizione, un uomo di 
potere, e così via. Dove c'è paragone c'è per forza paura. 



c'è per forza conflitto. Si può vivere senza assolutamente 
paragoni? Pensiamo che, paragonandoci a un altro, 
possiamo progredire. Volete essere come il vostro guru o 
migliori del vostro guru, superarlo. Volete raggiungere 
l'illuminazione, uno status; volete dei seguaci, volete essere 
rispettati. Dove c'è divenire psicologico, c'è per forza 
conflitto. Stiamo riflettendo assieme su tutto ciò? È possibile 
condurre una vita, una vita moderna, senza nessun 
paragone e quindi senza conflitto? Stiamo esaminando il 
divenire psicologico. Un bambino cresce, e poi entra nella 
maturità. Per imparare una lingua abbiamo bisogno di 
tempo, per acquisire qualunque capacità abbiamo bisogno 
di tempo. E ci chiediamo: il divenire psicologico è una delle 
ragioni del conflitto? Voglio che ciò "che è" si trasformi in 
ciò che "dovrebbe essere". Non sono buono, ma lo 
diventerò. Sono avido, invidioso, ma forse un giorno sarò 
libero da tutto ciò. 

Il desiderio di diventare, che è misurazione, paragone, è 
una delle cause del conflitto? C'è un'altra ragione? La 
dualità? (Non si tratta di filosofìa, stiamo indagando per 
comprendere la natura del conflitto e scoprire da noi stessi 
se è possibile essere totalmente liberi dal conflitto). Il 
conflitto logora il cervello, rende la mente vecchia. Una 
persona che ha vissuto senza conflitti è un essere umano 
straordinario. Un'immensa energia viene dissipata nel 
conflitto. È quindi molto importante, necessario, se posso 
sottolinearlo, comprendere il conflitto. Abbiamo visto che la 
misurazione, il paragone, causano il conflitto. 

Abbiamo anche detto che esiste la dualità. Alcuni dei 
vostri filosofi l'hanno postulata, dicendo che è una delle 
ragioni del conflitto. C'è il dualismo: notte e giorno, luce o 
buio, grande e piccolo, intelligente e stupido, alba e 
tramonto. Anche a livello fìsico c'è il dualismo. Voi siete una 
donna, e lui è un uomo. Vi prego, riflettete assieme a chi vi 
parla, non accettate ciò che dice. Ciò significa che dovete 



mettere da parte le vostre opinioni, conclusioni ed 
esperienze, perché se rimanete attaccati alle vostre e un 
altro è attaccato alle proprie, non c'è cooperazione, 
riflessione comune. C'è divisione, c'è conflitto. Perciò vi 
prego di riflettere insieme, perché è un punto davvero 
importante. C'è un reale dualismo psicologico, o c'è solo ciò 
'che è'? Se io sono violento, questo è l'unico stato, la 
violenza, e non la non violenza. La non violenza è soltanto 
un'idea, non un fatto. Quindi, dove ci sono violenza e non 
violenza deve esserci conflitto. In questo paese si parla 
continuamente di non violenza, ma è probabile che anche 
voi siate persone molto violente. Quindi, il fatto e un non 
fatto; il fatto è che gli esseri umani in tutto il mondo sono 
violenti. Questo è un fatto. Violenza non significa solo 
violenza fìsica, ma anche imitazione, conformismo, 
obbedienza, accettazione. 

Fatto è ciò "che è", il resto non è un fatto. Ma se siete 
condizionati dal non fatto, se cioè siete violenti e perseguite 
la non violenza, vi allontanate dal fatto, e quindi siete per 
forza in conflitto. Mentre ricerco la non violenza continuo a 
essere violento, spargo semi di violenza. C'è un unico fatto: 
che sono violento. Nella comprensione della natura e della 
struttura della violenza può esserci la fine della violenza. 

Esistono solo fatti, non l'opposto. È evidente: gli ideali, i 
principi che definite nobili, sono tutte illusioni. Il fatto è che 
siamo violenti, ignobili, corrotti, indecisi, e così via. Questi 
sono fatti, e noi dobbiamo affrontare i fatti. Se li affrontate, i 
fatti non creano problemi; sono ciò che è. Scopro di essere 
violento, e non l'opposto; rifiuto totalmente gli opposti, in 
quanto privi di significato. Davanti a me ho solo questo 
fatto. Come lo osservo? Qual è la motivazione della mia 
osservazione? In quale direzione voglio che il fatto si 
muova? Devo essere consapevole della natura e della 
struttura del fatto, esserne consapevole, senza scelta. 
Mentre stiamo parlando, ne siete consapevoli? O state 



beatamente ascoltando tante parole, raccogliendone 
qualcuna qua e là che vi sembra utile e vantaggiosa, senza 
prestare totale ascolto alla vostra stessa indagine? 

Come si affronta un fatto? In che modo osservo il fatto 
della mia violenza? La violenza si rivela quando sono 
arrabbiato, geloso, quando cerco di paragonarmi a un altro. 
Se sto facendo così, non posso affrontare i fatti. Una mente 
capace affronta i fatti. Negli affari, affrontate i fatti e ve ne 
occupate; non pretendete di ottenere qualcosa ignorandoli. 
Non sareste un uomo d'affari capace. Ma in questo campo 
siamo incapaci, non cambiamo perché non affrontiamo i 
fatti. Psicologicamente, interiormente, li scansiamo. Li 
fuggiamo o, quando li vediamo, li reprimiamo. E così non ne 
risolviamo nemmeno uno. 

Da questo punto possiamo passare a un altro, molto 
importante. Che cos'è una mente capace? Ve lo siete mai 
chiesto? Una mente è capace se è stipata di conoscenza? E 
che cos'è la conoscenza? Siamo molto orgogliosi della 
nostra conoscenza, conoscenza scolastica o accumulata 
attraverso l'esperienza, gli eventi, gli incidenti. La 
conoscenza è memoria accumulata, esperienza accumulata, 
e l'esperienza non può mai essere completa. Quindi, una 
mente capace è piena di conoscenza? Una mente capace è 
una mente libera, ampia, globale? O una mente capace è 
una mente limitata, ristretta, nazionalista, tradizionale? 
Questa non è una mente capace, è ovvio. Una mente capace 
è una mente libera. Non è una mente "attuale". Una mente 
capace non appartiene al tempo, non è coinvolta 
nell'ambiente. Può occuparsi dell'ambiente, occuparsi del 
tempo, ma in se stessa è completamente libera. Tale mente 
non ha paura. Chi vi parla dice così perché la nostra mente 
è stata così istruita, così allenata, che non abbiamo più 
niente di originale. Non c'è profondità, la conoscenza è 
sempre superficiale. 



Siamo interessati a comprendere l'essere umano, la sua 
mente, il suo agire, il comportamento, le risposte; tutte cose 
limitate perché i suoi sensi sono limitati. Per comprendere 
la profondità, la natura del conflitto, e se sia possibile 
liberarsene completamente, bisogna avere una mente 
capace, non solo un accumulo di parole. Ciò non significa 
una mente scaltra, astuta, che abbiamo tutti. Abbiamo 
menti molto scaltre, ma non capaci. Siamo furbi, sottili, 
falsi, disonesti, ma queste non sono le qualità di una mente 
capace. Ma allora, dobbiamo chiederci: siamo in grado, 
vivendo nel mondo moderno, di avere una mente capace, 
nonostante tutte le attività, le pressioni, le influenze, i 
giornali e la continua ripetizione? La nostra mente è stata 
programmata come un computer, e se siete stati 
programmati a essere induisti durante gli ultimi tremila 
anni, tenderete a ripeterlo. Tale ripetizione non è indice di 
una mente capace, che invece è forte, sana, attiva, risoluta, 
colma di appassionata attenzione. Questa mente è 
indispensabile. Solo così è possibile creare una rivoluzione 
psicologica e quindi una nuova società, una nuova cultura. 

L'arte dell'ascolto sta nell'ascoltare, vedere la verità, e 
agire. Vediamo la verità di qualcosa, la comprendiamo 
razionalmente, ma non agiamo. C'è un intervallo tra la 
percezione e l'azione. Tra la percezione e l'azione 
intervengono molti altri eventi, e quindi non agirete mai. Se 
vedete la violenza in voi stessi come un fatto, e non cercate 
di diventare non violenti, che è un non fatto, vedrete la 
natura, la complessità della violenza; e potrete vederla se 
ascoltate la vostra stessa violenza. Essa vi rivelerà la sua 
natura. Potete scoprirla da soli. Quando percepite la vostra 
violenza e agite, la violenza si estingue, totalmente. Invece, 
la percezione con un intervallo prima dell'azione vuol dire 
conflitto. 

Dalla registrazione del secondo discorso pubblico tenuto 
a Bombay il 23 gennaio 1983 , copyright © 1983/1994, 
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21. Ojai, 31 marzo 1983 - Da 

"A se stesso" 


L'uomo si pone ora una domanda che avrebbe dovuto 
porsi da molti anni, e non all'ultimo momento. Si è 
preparato per la guerra ogni giorno della sua vita. 
Disgraziatamente, la preparazione alla guerra sembra una 
nostra tendenza naturale. Dopo aver calcato a lungo quella 
strada, ora ci chiediamo: che cosa possiamo fare? Che cosa 
faremo, noi esseri umani? Se affrontiamo realmente il 
problema, qual è la nostra responsabilità? Ecco il problema 
che si trova di fronte l'attuale umanità, non il problema di 
quali strumenti di guerra inventare e produrre. 
Provochiamo sempre una crisi, e poi ci chiediamo che cosa 
fare. Data la situazione attuale, i politici e la grande 
maggioranza della popolazione decideranno sulla base del 
loro orgoglio nazionale e razziale, sulla base della patria, la 
madrepatria, e tutto il resto. 

La domanda arriva troppo tardi. La domanda che 
dobbiamo porre a noi stessi, al di là dell'azione immediata 
da intraprendere, è se sia possibile fermare le guerre, non 
un certo tipo di guerra, nucleare o convenzionale, e 
scoprire con la massima sincerità quali sono le cause della 
guerra. Finché queste cause non saranno scoperte e risolte, 
che la guerra sia nucleare o convenzionale, continueremo a 
farla, e l'uomo annienterà l'uomo. 



Perciò dobbiamo chiederci realmente: quali sono le 
cause principali, basilari, della guerra? Vedere assieme le 
cause reali, non le cause immaginarie, romantiche, 
patriottiche, e tutte queste assurdità, ma vedere realmente 
perché l'uomo si predispone all'assassinio legalizzato, alla 
guerra. Finché non cercheremo e non troveremo la 
risposta, le guerre continueranno. Non abbiamo abbastanza 
serietà per esaminare, non ci impegniamo abbastanza per 
scoprire le cause della guerra. Lasciando da parte ciò che ci 
sta di fronte in questo momento, il problema immediato, 
l'attuale crisi, non possiamo scoprire assieme le cause reali 
e abbandonarle, dissolverle? Ma ciò esige la spinta a 
scoprire la verità. 

Perché, dobbiamo chiederci, c'è questa divisione? Russi, 
americani, inglesi, francesi, tedeschi, e così via? Perché c'è 
questa divisione tra uomo e uomo, tra razza e razza, una 
cultura contro un'altra cultura, una serie di ideologie 
contro un'altra? Perché? Perché c'è questa separazione? 
L'uomo ha diviso la terra in "tua" e "mia". Perché? Forse 
perché cerchiamo di trovare sicurezza, protezione, in un 
gruppo particolare, in un particolare credo, una fede? 
Anche le religioni hanno diviso gli uomini, hanno messo 
l'uomo contro l'uomo: induisti, musulmani, cristiani, ebrei, e 
così via. Il nazionalismo, con il suo sventurato patriottismo, 
è una forma esaltata e nobilitata di tribalismo. In una 
piccola tribù, o in una tribù molto numerosa, c'è il senso 
della comunanza, la stessa lingua, le stesse superstizioni, lo 
stesso sistema politico e religioso. Così ci sentiamo sicuri, 
protetti, contenti, confortati. In nome di questa sicurezza, di 
questa protezione, siamo disposti a uccidere altri che hanno 
lo stesso desiderio di sentirsi sicuri, di sentirsi protetti, di 
appartenere a qualcosa. Questo tremendo desiderio di 
identificarci con un gruppo, una bandiera, una cerimonia 
religiosa, e così via, ci dà il senso di avere radici, di non 



essere vagabondi senza casa. C'è il desiderio, la spinta a 
trovare le proprie radici. 

Inoltre, abbiamo diviso il mondo in sfere economiche, 
con tutti i problemi che ne derivano. Forse una delle cause 
principali della guerra è l'industria pesante. Quando 
l'industria e l'economia vanno a braccetto con la politica, 
alimentano inevitabilmente un'attività di separazione per 
mantenere la propria statura economica. Tutte le nazioni 
fanno così, grandi e piccole. Le piccole vengono armate 
dalle grandi, in qualche caso in silenzio, di nascosto, e in 
altri casi apertamente. La causa di tutto questo dolore, 
questa sofferenza, e dell'immenso spreco di denaro per gli 
armamenti, è l'ostentazione dell'orgoglio, del desiderio di 
essere superiori agli altri? 

È la nostra terra, non la tua, la mia o la sua. Siamo fatti 
per vivere su di essa aiutandoci a vicenda, non 
annientandoci a vicenda. Non è un'assurdità romantica, ma 
un fatto reale. Ma l'uomo ha diviso la terra, sperando di 
trovare nel limitato felicità, sicurezza e uno star bene 
duraturo. Ma finché non avverrà un radicale cambiamento, 
e non avremo spazzato via tutte le nazionalità, le ideologie, 
le divisioni religiose, creando un rapporto globale prima 
psicologicamente, interiormente, e poi organizzando 
l'esterno, continueremo con le guerre. Se fai del male agli 
altri, se uccidi altri individui, per rabbia o per quell'omicidio 
organizzato che viene chiamato guerra, tu che sei tutta 
l'umanità, non un essere umano separato che combatte 
contro il resto delFumanità, distruggerai te stesso. 

Questo è il punto reale, il punto principale, che dovete 
comprendere a fondo e risolvere. Finché non vi 
dedicherete, non vi impegnerete per sradicare la divisione 
nazionale, economica e religiosa, perpetuerete la guerra. 
Siete responsabili di tutte le guerre, nucleari o 
convenzionali. 



È una domanda davvero urgente e importante: può 
l'uomo, voi, portare un cambiamento in se stesso? Senza 
dirvi: “Anche se cambio io, che importanza può avere? Non 
sarà soltanto una goccia nel mare, senza nessun effetto? A 
che cosa serve il mio cambiamento?". Sono domande 
sbagliate, se posso farlo notare. Sono sbagliate perché siete 
tutta 1'umanità. Voi siete il mondo, non siete separati dal 
mondo. Non siete americani, russi, induisti o musulmani. 
Siete altro da queste etichette, da queste parole; voi siete 
tutta l'umanità perché la vostra coscienza, le vostre 
reazioni, sono uguali a quelle di tutti gli altri: Potete parlare 
una lingua diversa, avere abitudini diverse, ma ciò 
appartiene alla cultura superficiale, e tutte le culture sono 
ovviamente superficiali. Ma la vostra coscienza, le vostre 
reazioni, la vostra fede, le vostre credenze, le vostre 
ideologie, le vostre paure, ansie, solitudine, sofferenza e 
piacere sono uguali al resto dell'umanità. Se voi cambiate, 
influirete sull'intera umanità. 

È importante prendere in considerazione, non soltanto 
in termini vaghi o superficiali, l'indagine, la ricerca, l'esame 
delle cause della guerra. La guerra può essere compresa e 
cessare se voi, e tutti coloro che sono profondamente 
interessati alla sopravvivenza dell'uomo, sentite di essere 
totalmente responsabili dell'uccisione di altre persone. Che 
cosa vi farà cambiare? Che cosa vi farà capire l'attuale, 
spaventosa situazione che abbiamo creato? Che cosa vi farà 
rivoltare contro ogni divisione, religiosa, nazionale, morale, 
e così via? Lo farà una ulteriore sofferenza? Avete vissuto 
migliaia di migliaia di anni di sofferenza, e l'uomo non è 
cambiato; continua a seguire la stessa tradizione, lo stesso 
tribalismo, le stesse divisioni religiose tra il “mio Dio" e il 
“vostro Dio". Gli dèi e le loro rappresentazioni sono 
inventati dal pensiero, non hanno nessuna realtà effettiva 
nella vita quotidiana. La maggior parte delle religioni ha 
detto che uccidere gli esseri umani è il più grande peccato. 



Molto prima del cristianesimo l'hanno detto gli induisti, 
l'hanno detto i buddhistf, eppure uccidiamo nonostante la 
nostra fede in Dio, la fede in un salvatore, eccetera; 
continuiamo a seguire la via dell'uccisione. Sarà la 
ricompensa del paradiso a cambiarvi, o la punizione 
dell'inferno? Anche questo è stato presentato all'uomo, e 
anche questo ha fallito. Nessuna imposizione esterna, legge 
o sistema fermerà mai l'uccisione degli uomini. Nessuna 
convinzione intellettuale, romantica, fermerà le guerre. Si 
fermeranno solo quando voi, come il resto dell'umanità, 
vedrete la verità che finché c'è divisione in qualunque 
forma c'è per forza conflitto, piccolo o grande, ristretto o 
allargato; c'è per forza lotta, conflitto, dolore. Perciò voi 
siete responsabili non solo dei vostri figli, ma di tutta 
l'umanità. Se non lo comprendete profondamente - non 
verbalmente, in teoria o intellettualmente, ma nel vostro 
sangue, nel vostro modo di vedere la vita, nelle vostre 
azioni - continuerete ad appoggiare quell'omicidio 
legalizzato che chiamiamo guerra. Limmediatezza di questa 
percezione è molto più importante della risposta immediata 
a una domanda che è il prodotto di millenni di uccisioni 
dell'uomo da parte dell'uomo. 

Il mondo è malato, e nessuno può aiutarvi al di fuori di 
voi stessi. Abbiamo avuto capi, esperti, ogni sorta di 
intervento esterno, compreso Dio, ma non hanno avuto 
effetto, non hanno influenzato in alcun modo il vostro stato 
psicologico. Non possono guidarvi. Nessun uomo di stato, 
nessun maestro, nessun guru, nessuno può rendervi forti 
dentro, perfettamente sani. Finché siete nel disordine, 
finché la vostra casa non è tenuta nel modo giusto, in buono 
stato, creerete un profeta esterno, che vi condurrà sempre 
fuori strada. La vostra casa è in disordine, e nessuno sulla 
terra o nel cielo può fare ordine in casa vostra. Se non 
comprendete da voi la natura del disordine, la natura del 



conflitto, la natura della divisione, allora la vostra casa, cioè 
voi stessi, sarà sempre in disordine, in guerra. 

Non è questione di chi possegga il potere militare 
maggiore, ma si tratta dell'uomo contro l'uomo, l'uomo che 
ha creato le ideologie, e queste ideologie, fatte dall'uomo, si 
oppongono a vicenda. Finché le idee, le ideologie e gli 
uomini non si assumono la responsabilità degli altri esseri 
umani, non vi sarà mai pace nel mondo. 

Da Krishnamurti to Himself, Ojai, 31 marzo 1983, 
copyright © 1987, Krishnamurti Foundation Trust Ltd. 

[trad. it. A se stesso, Uh aldini, Roma, 1990]. 



22. Saanen, 26 luglio 1983 


Domanda: Lei ha detto che è indispensabile non avere 
opinioni su nulla. A me pare che sia indispensabile avere 
un'opinione su cose serie come il nazismo, il comuniSmo, la 
corsa agli armamenti , l'uso della tortura da parte dei 
governi. Non possiamo stare semplicemente lì a guardare 
mentre avvengono queste cose. Non dovremmo dire 
qualcosa, o piuttosto fare qualcosa? 

Krishnamurti: Non riuscirà a incastrarmi, come io non 
voglio incastrare lei! Questo non è un gioco. Perché 
abbiamo delle opinioni? Non dico che siano o non siano 
necessarie, ma perché le abbiamo? Un'opinione è qualcosa 
che non è stato provato, e il pregiudizio è una forma di 
opinione. Perché le abbiamo? Non che non vi sia il nazismo, 
la corsa agli armamenti e l'uso della tortura da parte dei 
governi. Queste cose accadono davvero, tutti i governi vi 
ricorrono in nome della pace, della legge, del patriottismo, 
di Dio. Tutte le religioni hanno torturato la gente, salvo il 
buddhismo e l'induismo. Questi sono fatti. Gli inglesi 
vendono armi all'Argentina. Che assurdità! La Francia e 
altri paesi vendono armi. Magari abbiamo la ferma opinione 
che ciò non debba accadere. Allora, che cosa faremo? 
Unirci a un gruppo, dimostrare, urlare slogan, farci 
picchiare dalla polizia, farci scagliare contro gas 
lacrimogeni? Avete visto tutto ciò alla televisione, oppure ne 
avete fatto esperienza voi stessi se fate parte del circo, dello 
spettacolo. 



La vostra opinione ha prodotto un cambiamento? Il 
problema degli armamenti dura da secoli. Tutti dicono che 
non dobbiamo fare così, ma l'alta finanza e l'industria 
dicono che non possiamo farne a meno. Smetterete di 
pagare le tasse? Se lo fate, vi metteranno in prigione. Prima 
di tutto, osservate la logica di tutto ciò. Che cosa potete fare 
al proposito? Sono tutte cose sbagliate, crudeli, che creano 
una grande quantità di violenza. È un fatto. In Cile si 
tortura la gente, e lo stesso a Belfast, e così via. Nessun 
governo ne è immune; che sia fatto di nascosto o 
apertamente, è ciò che accade. Che cosa faremo? Potete 
essere decisi oppositori del nazismo, di Hitler e compagnia. 
Hanno fatto cose terribili a questo mondo. La Germania era 
un paese di altissima civiltà, che eccelleva nella filosofìa e 
nelle invenzioni, e un popolo così raffinato è stato preso in 
mano da un pazzo. 

Che cos'è un'opinione? Ho un'opinione contro tutto ciò. 
Che valore ha la mia opinione? Influirà sulla vendita degli 
armamenti, impedirà il nazismo, impedirà la tortura? O il 
problema va molto più in là dell'avere opinioni? C'è una 
domanda molto più seria e profonda: perché l'uomo è 
contro l'uomo? Ponetevi questa domanda, e non se una mia 
opinione sia giustificata o no. Perché, dopo tanti secoli di 
cosiddetta civiltà e cultura, l'uomo è ancora contro l'uomo? 
Se riusciamo a scoprirlo, il che richiede un esame molto più 
serio dell'avere o non avere opinioni, entriamo nel campo 
della possibilità di fare qualcosa. 

Perché voi, un essere umano, siete contro un altro essere 
umano? Contro un'altra ideologia? Avete la vostra ideologia, 
ma siete contro un'altra. L'ideologia democratica e 
l'ideologia totalitaria sono in guerra. Perché gli uomini 
vivono di ideologie? Le ideologie non sono reali, ma 
qualcosa che il pensiero ha inventato. Il pensiero, dopo un 
lungo studio della filosofìa materialista, giunge a 
determinate conclusioni che diventano legge per alcune 



persone, le quali vogliono che tutti gli altri le accettino. 
L'altra parte fa la stessa cosa in modo diverso. Il mondo 
democratico, il cosiddetto mondo libero, non ci mette in 
prigione perché siamo seduti qui a discutere. 
Probabilmente, in uno stato totalitario non sarebbe 
possibile. 

La domanda che ci poniamo è molto più fondamentale, 
più profonda: perché l'uomo è contro l'uomo? Non siete 
anche voi contro qualcuno? Non siete anche voi violenti? E 
voi siete tutta l'umanità. So che ci piace pensare di essere 
individui separati, anime private, ma non lo siamo. Voi siete 
tutta l'umanità, perché soffrite, vi tormentate, vi sentite soli 
e depressi come il resto delFumanità. Voi siete umanità, 
siete globalità, che vi piaccia o no. Se siete ostili, violenti, 
aggressivi, patrioti, il mio paese è migliore del tuo, la mia 
cultura è la migliore, e tutte queste assurdità, allora siete 
voi che vendete armamenti, voi che contribuite a torturare 
la gente, perché siete cattolici, protestanti o induisti. Dove 
c'è divisione c'è conflitto, e tutto il resto. Perciò, la vostra 
azione è globale o è il piccolo "io" che agisce? Se è così, 
siete un uomo contro l'uomo. 

Domanda: Da quanto leggiamo>, lei ha avuto strane e 
misteriose esperienze. Si tratta della kundalini, o di 
qualcosa di ancora più grande? Leggiamo che considera il 
processo che ha attraversato come una sorta di espansione 
della coscienza. Non potrebbe essere invece una sorta di 
autoipnosi qualcosa di psicosomatico prodotto dalla 
tensione? La coscienza di Krishnamurti non è fatta di 
pensiero e di parole? 

Krishnamurti: Dato che a qualcuno interessa, sono 
tenuto a rispondere. A voi interessa? Certamente, è ancora 
più eccitante del desiderio! Vorrei che lo consideraste in 
modo molto semplice. Krishnamurti ha avuto varie 
esperienze. Possono essere psicosomatiche, prodotte dalla 



tensione, o proiezioni piacevoli dei suoi stessi desideri, e 
così via. In India, la parola kundalini riveste un grande 
significato. Sono stati scritti libri sull'argomento, e molti 
affermano di averla risvegliata. Non me ne occuperò. Non 
fatevi ipnotizzare da questa parola. Indica uno sbocco di 
energia che diventa inesauribile. Ha anche altri significati: 
risvegliare l'energia e lasciarla agire liberamente. Questo 
processo può essere semplice immaginazione, o chissà 
cos'altro... 

Ma hanno importanza queste cose? In Russia stanno 
facendo esperimenti sulla lettura del pensiero. Andropov 
legge i pensieri di Reagan, Reagan legge i pensieri di 
Andropov, e il gioco è fatto! Se sono in grado di leggere i 
vostri pensieri, e voi i miei, la vita diventa tremendamente 
complessa e decisamente fastidiosa. Hanno fatto gli stessi 
esperimenti in America, alla Duke University. E tutta la 
tradizione indiana antica. Forse Krishnamurti ha fatto 
alcune di queste cose, ma è importante? È come fare un bel 
bagno; alla fine di una giornata calda, fate un bagno 
salutare con un buon sapone e un asciugamano pulito, e 
dopo vi sentite puliti. Ciò che importa è che siate puliti. 
Mettetelo su questo livello, non assegnategli troppa 
importanza. Krishnamurti è passato attraverso tutto ciò, ne 
sa moltissimo, ma non lo considera necessario. C'è 
un'energia che viene usata male: lotte, litigi, pretese, il mio 
è migliore del tuo, io ho raggiunto questo livello, e così via. 
È molto più importante capire perché gli esseri umani si 
comportano come fanno, che non queste futilità. Perché 
sono futilità. Se ne è discusso con alcune persone che 
affermano di aver sperimentato questo risveglio. Ne fate 
una piccola esperienza, e ci aprite subito un negozio. 
Divento un guru, mi metto in affari, ho dei discepoli, gli dico 
che cosa fare, ho del denaro, mi siedo in una certa 
posizione, e sono molto... che stupidaggine! 



Bisogna stare molto attenti alle nostre piccole 
esperienze. Ciò che realmente importa e scoprire 
razionalmente, assennatamente, logicamente come 
dissipate la vostra energia nel conflitto, nelle dispute, nella 
paura, nella presunzione. Se questa energia non viene 
sprecata, avete a disposizione tutta l'energia del mondo. Se 
il vostro cervello non si deteriora attraverso il conflitto, 
l'ambizione, lo sforzo, la competizione, la solitudine, la 
depressione, e tutto il resto, avete energia in abbondanza. 
Ma se liberate un certo tipo di energia limitata, 
danneggerete enormemente gli altri. 

Quindi, vi prego, non cadete nella trappola dei guru che 
dicono: "Io so, tu non sai. Te lo spiego io". Esistono molti 
centri in America, e probabilmente anche in Europa e in 
India, in cui una o due persone dicono: "Io ho risvegliato 
questa cosa speciale e ve ne parlerò, ve la insegnerò". Il 
buon, vecchio gioco, lo conoscete. Ma è così futile... mentre 
l'uomo continua a lottare contro l'uomo, mentre il mondo 
degenera, si distrugge, e voi parlate di stupide, piccole 
esperienze. 

Mi si è anche chiesto se la coscienza di Krishnamurti non 
sia fatta di pensiero, e se ogni coscienza, con il suo 
contenuto, non sia il risultato del movimento del pensiero. I 
contenuti della vostra coscienza sono la paura, le credenze, 
la solitudine, l'ansia, la sofferenza, seguire qualcuno, avere 
fede, affermare che il vostro paese è il migliore, che ha la 
cultura migliore. Tutto ciò è parte della vostra coscienza, è 
ciò che siete. Se siete liberi da ciò, allora siete in una 
dimensione completamente diversa. Non si tratta di 
espandere la coscienza, ma di rifiutare questi contenuti 
della coscienza. Non si tratta di espandersi per diventare 
sempre più egoisti. 

Dalla registrazione del terzo incontro di domande e 
risposte tenuto a Saanen il 26 luglio 1983, copyright © 
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Per indagare e osservare tutto il mondo psicologico di 
ciascuno di noi ci occorre passione, non solo curiosità 
intellettuale, capacità di analisi o di approfondimento. Ci 
occorre passione ed energia. Attualmente l'energia va 
sprecata nel conflitto, perché ognuno di noi, ricco o povero, 
ignorante o scienziato di fama, persona comune con una 
monotona vita quotidiana o incolto abitante di un piccolo 
villaggio nella foresta, vive in continuo conflitto. Tutti gli 
esseri umani sono in grande conflitto, c'è lotta, dolore. 
Indagare se sia possibile mettere fine al conflitto interiore, 
psicologico, richiede non solo energia, ma vera passione; 
passione per capire se il conflitto degli uomini può avere 
fine o se è destinato a durare per sempre. 

Secondo gli archeologi e i biologi, dalla più antica civiltà 
sino ai nostri giorni sono passati da quaranta a 
cinquantamila anni. Tutti gli uomini sono vissuti nel 
conflitto, non solo con la natura, ma anche interiormente, 
ed esternamente con le guerre. Questi quaranta o 
cinquantamila anni di evoluzione umana ci hanno portato 
esattamente dove siamo ora: ancora nel conflitto. Mi chiedo 
se lo afferrate, non in teoria, non intellettualmente, ma se 
comprendete davvero quanto siamo profondamente in 
conflitto uno con l'altro, e non solo l'uno con l'altro, ma 
anche in noi stessi. Abbiamo accettato il conflitto come 



modo di vita. Esternamente si chiama guerra, che è la 
celebrazione del tribalismo attraverso la distruzione di 
milioni e milioni di persone. Anche se le religioni parlano di 
pace sulla terra, tutte hanno ucciso, salvo forse il 
buddhismo e l'induismo. C'è competizione, aggressione, 
ciascuno ricerca il proprio vantaggio, il proprio 
appagamento. Esternamente siamo in conflitto, e anche 
internamente. È un fatto, non una teoria. 

Non ci siamo mai chiesti se sia possibile essere liberi dal 
conflitto.È inevitabile, e naturale, che domandiate a chi vi 
parla: "Tu sei libero dal conflitto?". Se non lo fosse, non ne 
parlerebbe. Sarebbe ipocrisia, e chi vi parla ha aborrito in 
tutta la sua vita ogni forma di pensiero o di vita ipocrita e 
disonesta. Indagare assieme esige che condividiate, che vi 
impegniate, vi dedichiate a scoprire da voi stessi se il 
conflitto può avere fine mentre vivete ancora in questo 
mondo, non fuggendo in monastero, chiudendovi in un 
ashram, e tutte queste stupide assurdità. Perché siamo in 
conflitto? Qual è la causa, la natura reale, la struttura del 
conflitto? La maggior parte di noi aspetta di ricevere una 
risposta, aspetta che qualcuno glielo dica. È la funzione 
dell'esperto, ma qui non c'è nessun esperto. Ci stiamo 
chiedendo assieme: qual è la causa del conflitto, delle 
guerre, delle guerre economiche, delle guerre sociali, dello 
sterminio degli esseri umani? Qual è la causa di tutto ciò? 
Non sono forse le nazioni, il fatto che ogni nazione pensa di 
essere separata dal resto del mondo? E non solo il 
nazionalismo, questo tribalismo glorificato, ma anche le 
ideologie degli stati totalitari e del mondo democratico, i 
diversi credi, il materialismo dialettico da una parte e la 
fede in Dio, gli ideali democratici dall'altra. Sono tutti ideali. 
Gli ideali sono in guerra, i credi sono in guerra. Se credete 
in certe forme di dogmatismo cristiano, o nelle superstizioni 
e nel dogmatismo induista o buddhista, queste stesse 
credenze, queste fedi, dividono gli esseri umani. Siete 



cattolici o protestanti, e airinterno del protestantesimo 
esistono innumerevoli divisioni, esattamente come 
neH'induismo e nel buddhismo, come tra buddhisti del nord 
e buddhisti del sud. 

La causa principale del conflitto esterno è quindi la 
divisione. Dove c'è divisione c'è per forza conflitto, e dentro 
noi stessi siamo spezzati, frammentati. Ognuno pensa di 
essere separato da un altro, non è vero? Le religioni di tutto 
il mondo hanno incoraggiato l'idea di essere separati, di 
possedere un'anima individuale, un'individualità separata. 
Non rifiutatelo subito. Non stiamo chiedendo di accettare 
qualcosa, stiamo indagando. 

Nel mondo asiatico, in India, si crede in questa 
individualità separata, in un atman separato, esattamente 
come fate voi nel mondo cristiano: la vostra anima è 
separata, deve salvarsi. Sin dall'infanzia questo senso di 
divisione, di frammentazione dentro di noi, è la causa 
principale del conflitto. Ciascuno cerca la propria salvezza 
nella religione, qualunque cosa ciò voglia dire. Ciascuno 
vuole esprimersi, ottenere soddisfazioni, inseguire i propri 
ideali, le proprie ambizioni; moglie e marito fanno 
esattamente la stessa cosa, ciascuno persegue il proprio 
piacere, il proprio desiderio. 

Possiamo ben vedere che, fin quando c'è divisione, il 
conflitto deve per forza esistere. Ma questa divisione può 
finire? Questa divisione, che ha prodotto tanta infelicità, 
confusione, bruttezza e brutalità nel mondo, può finire in 
ciascuno di noi? Potete porvi questa domanda 
intellettualmente e specularvi sopra. Forse qualcuno di voi 
dirà: "No, non è possibile. Il conflitto è nella natura. Tutto 
lotta per raggiungere la luce, gli animali più grandi 
uccidono i più piccoli, e così via. Poiché siamo parte della 
natura, dobbiamo vivere in conflitto. Così è la vita". 
L'abbiamo accettato, e non solo come una tradizione; siamo 



stati incoraggiati, istruiti, educati a perseverare nel 
conflitto. 

Può finire questa divisione dentro di noi? Gli opposti 
desideri, voglio e non voglio, tutte le energie contrapposte 
che causano questo immenso conflitto e questa sofferenza, 
può finire tutto ciò? Sicuramente non può finire mediante la 
volizione, la volontà. Qualunque forma di volizione, 
desiderio, motivazione o volontà di mettere fine a questo 
conflitto, il desiderio stesso di far cessare il conflitto genera 
ulteriore conflitto. Non è così? Voglio mettere fine al 
conflitto. Perché? Perché spero di vivere una vita di pace, 
costretto però a vivere in questo mondo: il mondo degli 
affari, della scienza, dei rapporti reciproci, e così via; il 
mondo moderno. Posso vivere nel mondo moderno senza 
conflitto? Il mondo degli affari è tutto basato sul conflitto, 
sulla competizione: una ditta contro l'altra. Questo è 
l'eterno conflitto in atto all'esterno. Ma, prima di tutto, può 
finire il conflitto interno? Chiediamo continuamente di poter 
vivere nel mondo esterno senza conflitti, ma scopriremo la 
giusta domanda, la giusta azione, quando esamineremo il 
conflitto che ognuno di noi ha dentro di sé. Può questa 
divisione, questi opposti desideri, richieste contrastanti, 
spinte individuali... può finire tutta questa divisione? 

Può finire solo se osserviamo il conflitto, senza cercare di 
mettervi fine o di trasformarlo in un'altra forma di conflitto, 
ma cercando semplicemente di osservarlo. Il che significa 
essere consapevoli, dare la nostra totale attenzione a ciò 
che è il conflitto e a come nasce, le spinte contrapposte 
dell'energia. Semplicemente osservare. 

Abbiamo mai osservato qualcosa totalmente? Guardando 
il mare, agitato al mattino e profondamente calmo alla sera, 
l'avete mai osservato senza commenti, senza dire: “Che 
bello, che rumoroso, che fastidioso"? Avete mai osservato 
con tutti i vostri sensi, con tutto il vostro essere, queste 



acque straordinarie? Osservare il mare senza nessuna 
reazione, semplicemente guardarlo. Se l'avete fatto, 
osservate nello stesso modo il conflitto, senza reazione, 
senza motivazione, perché nel momento in cui avete una 
motivazione, la motivazione stessa vi spinge in una 
direzione. In questa direzione c'è conflitto. Perciò, 
osservate soltanto il fenomeno globale del conflitto, la sua 
causa: non solo la divisione, ma l'imitazione, il conformismo, 
e tutto quanto. Essere semplicemente consapevoli di tutta 
la natura e la struttura del conflitto. Dando questa totale 
attenzione, vedrete da voi stessi se il conflitto finisce o no. 
Ma ciò richiede, come abbiamo detto, una grande quantità 
di energia, che può venire solo quando dietro c'è passione, 
quando volete realmente capire. Impegnate una grande 
quantità di tempo e di energia per fare denaro, e lo stesso 
per divertirvi. Ma non impegnate mai un'energia totale e 
profonda, in totale attenzione, per scoprire se è possibile 
che il conflitto finisca. 

Quindi, osservazione; non volizione, non un atto di 
volontà o una decisione, ma osservare con tutto il vostro 
essere la natura e la struttura del conflitto. Allora uno dei 
condizionamenti del cervello ha termine. Giacché tutti gli 
esseri umani, in ogni parte del mondo, sono condizionati in 
quanto cattolici, protestanti, induisti, buddhisti, musulmani, 
e via via con tutte le varianti dell'inventiva umana. 

Dobbiamo indagare i nostri condizionamenti, il motivo 
per cui siamo condizionati. Voi siete americani, e seguite il 
modello di vita americano. Se siete cattolici, siete 
condizionati da duemila anni; se siete protestanti, il vostro 
condizionamento risale all'epoca di Enrico Vili, che voleva 
sbarazzarsi del papa per potersi risposare a suo piacere. Ci 
sono svariate forme di condizionamento religioso, sociale e 
culturale in India, in Giappone, in tutto il mondo. Siamo 
condizionati. E questo condizionamento è la nostra 
coscienza. 



Siamo condizionati dai giornali, dai mezzi di 
informazione. Questo condizionamento è la nostra 
coscienza: non solo le reazioni biologiche, le reazioni 
sensoriali, le reazioni sessuali (che fanno parte del nostro 
condizionamento), ma siamo condizionati anche dalle varie 
forme di fede o di credo, dai dogmi, dall'ideologia, dai 
diversi rituali religiosi. Poi c'è il problema del 
condizionamento linguistico, del modo in cui il linguaggio 
condiziona il cervello. 

Perciò, siamo condizionati. La nostra coscienza è tutta la 
conoscenza che abbiamo acquisito, l'esperienza; non solo 
fede, credi, dogmi, rituali, ma anche paura, piacere, 
sofferenza, dolore. Il nostro condizionamento è 
essenzialmente il conosciuto. Abbiamo accumulato 
conoscenza per quarantamila anni, o più. E ne aggiungiamo 
sempre altra. Gli scienziati aggiungono conoscenza giorno 
per giorno, mese dopo mese, a ciò che già conoscono. 
Questa conoscenza viene acquisita attraverso esperienze, 
prove, esperimenti; se questi falliscono, li accantonano e 
ricominciano daccapo. C'è questa continua espansione della 
conoscenza, sia dentro di noi sia esternamente. E la 
conoscenza, essendo basata sull'esperienza, è limitata. Non 
può esservi una completa conoscenza di nulla, Dio incluso. 
La conoscenza è sempre limitata, oggi come in futuro; può 
venire ampliata, ricevere aggiunte, ma ha sempre i suoi 
limiti. 

Anche il pensiero, nato dalla conoscenza immagazzinata 
nel cervello sotto forma di memoria, anche questo pensiero 
è limitato. Non c'è un pensiero totale. Vi prego, mettete in 
discussione tutto ciò, dubitatene, scoprite. È molto 
importante, perché la nostra coscienza è fondamentalmente 
pensiero, fondamentalmente conoscenza. La nostra 
coscienza, la capacità del cervello, è quindi sempre limitata, 
condizionata. Il pensiero può immaginare lo spazio infinito e 
incommensurabile, specularvi sopra, ma quale che sia il 



pensiero che fa tutto questo, è sempre limitato. Riusciamo a 
vedere questo fatto? Perché è molto importante 
comprenderlo non solo intellettualmente, ma vedere 
realmente che qualunque cosa possiamo pensare è sempre 
limitata, nella politica, nell'economia o nella religione. Il 
pensiero ha inventato Dio; scusate, non voglio urtare 
nessuno. Vi chiedo solo un momento. Se non avete paura, 
assolutamente nessuna paura riguardo agli avvenimenti, 
agli incidenti esterni o interni, assolutamente nessuna 
paura della morte, del domani, del tempo, che bisogno c'è 
di Dio? Allora c'è uno stato che è eterno, ma non intendo 
esaminarlo adesso. 

È quindi importante, è essenziale, comprendere la 
natura del pensiero. Il pensiero ha creato cose stupefacenti, 
dipinti meravigliosi, poesie stupende; il pensiero ha creato il 
mondo della tecnologia, dalla bomba atomica alla 
comunicazione istantanea, dagli strumenti di guerra ai 
sottomarini, ai computer, e così via. Tutto ciò è stato creato 
dal pensiero. Le più splendide cattedrali dell'Europa, e tutto 
ciò che si trova nelle cattedrali e nelle chiese, è stato fatto 
dal pensiero. Ma il pensiero, qualunque cosa abbia creato 
all'esterno o all'interno, è limitato, e quindi frammentato. 

Il pensiero è un processo materiale, quindi niente di 
sacro può essere creato dal pensiero. Tutto ciò che 
chiamiamo religione è stato creato dal pensiero. Possiamo 
dire che si tratta di una rivelazione divina venuta dal cielo, 
ma l'idea stessa di "rivelazione" o di "cielo" è sempre 
un'attività del pensiero, come la "supercoscienza" e tutte le 
fantasie che questo paese ha preso dai guru, purtroppo. Voi 
avete già i vostri guru, i preti; non aggiungetene altri. 
Quelli che avete bastano. 

Quindi, dobbiamo comprendere la reale natura del 
pensiero. Il pensiero nasce dalla conoscenza ed è 
immagazzinato nel cervello sotto forma di memoria, quindi 



è un processo materiale. Ovviamente, la conoscenza è 
necessaria in certe sfere dell'esistenza: ho bisogno di 
conoscenza per scrivere una lettera, per andare da un 
luogo a un altro. La conoscenza è necessaria per guidare 
un'auto, per fare qualsiasi cosa materiale. La conoscenza ha 
un suo preciso ruolo. Ma la nostra domanda è: la 
conoscenza ha un ruolo nel mondo psicologico? La 
conoscenza ha un ruolo tra voi e vostra moglie, o vostro 
marito? La conoscenza sono i ricordi che avete accumulato 
nel corso di un rapporto tra uomo e donna, ricordi sessuali, 
di piacere, di dolore, di rivalità, e in più la conoscenza e le 
immagini che avete costruito l'uno dell'altro. 

Ci stiamo ponendo una domanda fondamentale: se la 
conoscenza nel rapporto sia uno dei fattori del conflitto. 
Avete certamente un'immagine di vostra moglie, non è così? 
La moglie ha un'immagine del marito, una ragazza del suo 
ragazzo, e così via. Ciascuno di noi crea non solo la propria 
immagine, ma anche l'immagine dell'altro. Certamente 
avete un'immagine di chi vi sta parlando, ne sono sicuro, 
altrimenti non sareste qui. E questa immagine ci impedisce 
di fatto di comprenderci reciprocamente. 

Vivendo in stretta intimità con un'altra persona, giorno 
dopo giorno accumulate nel rapporto dei ricordi reciproci. 
Questi ricordi, che sono immagini, impediscono il vero 
rapporto. È un fatto. Questi ricordi sono il fattore divisivo, e 
quindi creano conflitto tra l'uomo e la donna. Ci dobbiamo 
chiedere se il processo cerebrale della memoria riferita al 
rapporto può arrestarsi. Se siamo sposati, supponiamo che 
io sia sposato... non lo sono, ma supponiamo che lo sia. Non 
chiedetemi: "Perché lei non è sposato?", sarebbe un modo 
troppo facile per schivare il problema. Supponiamo che io 
sia sposato: c'è attrazione, sesso, e tutto il resto. Un giorno 
dopo l'altro, un mese dopo l'altro, per anni ho accumulato 
una grande conoscenza su di lei. E lei ha fatto esattamente 
la stessa cosa con me. Queste immagini, la conoscenza che 



uno ha dell'altro, creano divisione e quindi conflitto. Ma 
questo conflitto che è insito nel rapporto, può cessare? È un 
punto importantissimo, essenziale. Se avete un rapporto 
senza la minima ombra di conflitto, il rapporto diventa una 
cosa splendida, e nessuno può vivere su questa terra 
meravigliosa senza rapporto. 

L'isolamento è una forma di separazione totale, di 
divisione totale. Essendo spaventati dalla solitudine, con 
tutta la sua depressione, la sua bruttezza, cerchiamo 
consciamente o inconsciamente di stabilire una relazione 
con l'altro. Ci attacchiamo all'immagine, al ricordo di una 
donna o di un uomo, chiunque sia quella persona. La vera 
libertà sta nell'essere liberi dal processo di costruzione di 
immagini. Questa è vera libertà, non la libertà di fare ciò 
che volete, che è così infantile, così immatura, ma la libertà 
che viene quando nel rapporto non c'è accumulo di ricordi. 
È possibile? Oppure è una vana speranza, qualcosa che si 
può avere solo in paradiso, il che naturalmente è 
un'assurdità? 

Esaminiamo questo punto. Chi vi parla l'ha esaminato a 
fondo, ma se volete capire tocca a voi indagare il motivo per 
cui il cervello registra. Il cervello registra, fa parte del suo 
funzionamento. Registra l'apprendimento del francese o del 
russo, registra le attività legate agli affari. Tutto il 
meccanismo del cervello sta nella registrazione. Ma perché 
dovrebbe registrare anche nel rapporto? Perché il mio 
cervello deve ricordare l'oltraggio, l'incoraggiamento o 
l'adulazione da parte di mia moglie? Perché? Ve lo siete mai 
chiesto? Probabilmente no. Probabilmente è un argomento 
troppo noioso. La maggior parte di noi è soddisfatta del 
modo in cui vive: accettate e continuate così, fino alla 
vecchiaia e alla morte. Che dispendio di energia! Non c'è 
arte, non c'è bellezza. Continuare un giorno dopo l'altro, 
seguire la stessa routine: pena, confusione, insicurezza; e 
alla fine morire. Che insensatezza. 



È necessario che il cervello ricordi, ma solo nella sfera 
pratica: per guidare un'auto, per essere un bravo 
falegname o un politicante. Ma nel rapporto reciproco, 
perché dovrebbe intervenire il ricordo? Il ricordo ci dà 
sicurezza nel nostro rapporto? Ma c'è sicurezza nel 
rapporto? Credo che in questo paese ci siano più divorzi 
che matrimoni. 

Il rapporto è un argomento molto, molto serio. Ma la 
qualità del rapporto viene distrutta quando il cervello 
registra tutti i piccoli, sciocchi incidenti, i fastidi, i piaceri. 
Sapete come vanno le cose in un normale rapporto: ognuno 
insegue le proprie ambizioni, soddisfazioni, piaceri. Ciò 
distrugge completamente il rapporto. 

Inoltre, l'amore ha a che fare con il pensiero? L'amore è 
desiderio? Lamore è piacere? L'amore è memoria? Vi prego, 
esaminate tutto ciò; non solo intellettualmente ma nella 
realtà, così che l'indagine stessa sia azione. Quando agite, 
l'azione richiede passione, non solo intellettualismo o 
desiderio. Lamore non è lussuria, l'amore non ruota 
nell'orbita del pensiero, e se nel rapporto il cervello è un 
semplice registratore, state distruggendo tutto ciò che è 
amore. 

Potreste obiettare che per me è facile parlare in questo 
modo, perché non sono sposato. Me l'hanno detto in molti, 
ma è una sciocchezza. Chi vi parla vive continuamente con 
molte persone in India, Europa e America, con moltissime 
persone. Quando la natura, la struttura, l'attività e la 
limitazione del pensiero sono realmente comprese, cioè 
osservate, questa stessa osservazione è azione. Allora c'è 
una qualità completamente diversa di rapporto, perché 
l'amore è esterno al cervello, non chiuso dentro i suoi 
confini. 

Il nostro condizionamento, come la paura, è il movimento 
del pensiero. Abbiamo vissuto nella paura per millenni, e 



siamo ancora spaventati, all'interno e all'esterno. 
All'esterno vogliamo la sicurezza fìsica, dobbiamo avere 
sicurezza fìsica. Ma questa sicurezza esterna diventa 
insicurezza se vi cerchiamo anche la sicurezza psicologica. 
In primo luogo vogliamo la sicurezza psicologica, essere 
psicologicamente al sicuro, vogliamo essere completamente 
al sicuro nel nostro rapporto: la mia moglie permanente! 
Oppure, se con questa donna non c'è permanenza, la 
cercherò in un'altra. Ridete pure, ma è ciò che accade in 
questo mondo. Forse è ciò che è accaduto anche a voi. 
Forse per questo siete così pronti a sbarazzarvene con una 
risata. 

Dobbiamo indagare a fondo se nella vita vi sia una 
sicurezza interiore, qualcosa che dura. O se la ricerca della 
sicurezza interiore, in definitiva di Dio, è illusoria, e se 
quindi non vi sia, psicologicamente, nessuna sicurezza, ma 
solo quella suprema intelligenza, non raccattata dai libri, 
non derivata dalla conoscenza, che viene e si instaura solo 
quando ci sono l'amore e la compassione. Questa 
intelligenza agisce. Potreste dire: "È tutto così inverosimile, 
così complicato", ma non è vero. La vita, vivere, è un 
processo molto complesso. Dovreste conoscerlo molto 
meglio di chi vi parla. Andare in ufficio, in fabbrica, tutto il 
nostro modo di vivere è un processo molto complesso. Ciò 
che è complesso va affrontato con grande semplicità. 
Essere psicologicamente semplici, non stupidamente 
semplici, ma vedere la qualità della semplicità. La parola 
innocenza significa, etimologicamente, non ferire e non 
essere feriti. Noi, invece, veniamo feriti sin dall'infanzia dai 
genitori, dai compagni di scuola sino all'università, e così 
via. Veniamo feriti psicologicamente in continuazione. E 
portiamo con noi quella ferita per tutta la vita, con tutta 
l'angoscia che ne deriva. Se veniamo feriti, abbiamo sempre 
paura di venire feriti di nuovo, perciò ci costruiamo un 



muro attorno e ci mettiamo sulla difensiva. Ma lasciarsi 
ferire non è mai semplicità. 

Affrontare con questa semplicità il complesso problema 
della vita è l'arte del vivere. Richiede molta energia, 
passione e la grande libertà di osservare. 

Dalla registrazione del primo discorso pubblico tenuto a 
San Francisco il 5 maggio 1984, copyright © 1984/1994, 
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24. Rajghat, 12 novembre 

1984 


Vi interessa discutere perché gli esseri umani vivono in 
perenne conflitto, perché hanno continuamente problemi? 
L'avete mai indagato? Le vostre vite nuotano nel conflitto, 
non è così? Per una volta, siate semplici e sinceri. Che cos'è 
il conflitto? Desideri contrastanti, richieste contrastanti, 
opinioni contrastanti; io penso in questo modo e voi in 
quello; i miei pregiudizi contro i vostri pregiudizi, la mia 
tradizione contro la vostra, la mia meditazione contro la 
vostra, il mio guru è migliore del vostro. Ancora più in 
profondità, il mio egoismo contro il vostro egoismo. È quindi 
in atto dentro di noi questo processo contraddittorio, che è 
l'atteggiamento dualistico nei confronti della vita. Il bene e 
il male. Vi siete mai chiesti che rapporto vi sia tra il bene e il 
male? Tutto ciò è completamente nuovo per voi? E la 
dualità, capite? Odio e non odio. 

Prendiamo soltanto un esempio: la violenza e la non 
violenza. C'è qualche rapporto tra la violenza e un cervello 
privo di violenza? Se c'è, tra le due cose c'è un 
collegamento. Se c'è un collegamento tra la violenza e ciò 
che non è violenza, allora una scaturisce dall'altra. 
Applicate per un momento la vostra attenzione. Due 
opposti: la violenza o, se non vi piace la violenza, l'invidia e 
la non invidia. Se l'invidia ha qualche rapporto con la non 
invidia, allora una cosa è prodotta dall'altra. 



Riflettete: se l'amore è collegato all'odio o alla gelosia... 
Sì, questo va meglio, è un fatto molto diffuso nel quotidiano, 
se l'amore è collegato all'odio, non è amore. Non è così? 

Se la non violenza è collegata alla violenza, fa ancora 
parte della violenza. Ma la violenza è completamente 
diversa dalla non violenza. 

Se vedete questo fatto, il conflitto finisce. Se sono cieco, 

10 accetto, e non posso continuare a lottare e a dire che 
devo avere la luce, che devo vedere. Sono cieco. Ma se non 
accetto e dico devo vedere, devo vedere, devo vedere, ecco 

11 conflitto. È un fatto semplicissimo. Accetto di essere cieco. 
Accettando il fatto della mia cecità, devo coltivare altri 
sensi. Percepisco che mi sto avvicinando a un muro. 
Rendermi conto di essere cieco è determinante; ma se dico 
continuamente devo vedere, devo vedere, devo vedere, 
sono in conflitto. 

Voi fate così. Se accetto di essere stupido, lo faccio 
perché mi paragono a voi, che siete intelligenti. Conosco la 
stupidità solo attraverso il paragone. Vi vedo così brillanti, 
capaci, intelligenti, e mi dico: "Al confronto, come sono 
stupido". Ma se non faccio paragoni, io sono ciò che sono. 
Giusto? Allora posso partire di lì. Ma se non faccio altro che 
paragonarmi a voi, che siete brillanti, intelligenti, di 
bell'aspetto, capaci, eccetera eccetera, sono in continuo 
conflitto con voi. Se invece accetto ciò che sono, "io sono 
questo", posso partire di qui. Dunque, il conflitto esiste solo 
se neghiamo la realtà di ciò "che è". Sono questo, ma se 
cerco continuamente di diventare quello, sono in conflitto. 
Tutti fate così, perché siete coinvolti nel divenire 
psicologico. Tutti volete diventare uomini d'affari, santi, o 
meditare nel modo giusto, non è vero? Così, c'è conflitto. 
Invece di vedere il fatto di essere violento, e di non 
spostarmi dal fatto, fìngo di non essere violento; e se fìngo 
di non essere violento, ecco il conflitto. Volete sospendere la 



vostra finzione e dire: "Sono violento, affrontiamo questa 
violenza"? Se avete mal di denti andate dal dentista, fate 
qualcosa al riguardo, ma se fate fìnta di non avere nessun 
mal di denti... Il conflitto ha fine quando vedete le cose 
come sono, senza fìngere qualcosa che non c'è. 

Dalla registrazione del secondo discorso pubblico tenuto 
a Rajghat il 12 novembre 1984 , copyright © 1984/1994 , 
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25. Bombay, 1 febbraio 1985 


Siete in grado di guardare qualcosa senza le parole? 
Stando seduti qui, potete guardare questa persona senza le 
parole, rimmagine, la reputazione, e tutte queste 
assurdità? Potete guardarla? La parola non è forse 
l'osservatore? Le parole, rimmagine, la memoria, e via 
dicendo, non sono l'osservatore? L'osservatore non è forse 
la vostra storia che vi fa essere un induista, un musulmano, 
o qualunque altra cosa, con tutte le superstizioni, i credi e 
le implicazioni? È la memoria che fa sembrare l'osservatore 
diverso dalla cosa osservata. Siete in grado di guardare, 
osservare, senza il vostro retroterra, senza i ricordi passati 
che interferiscono con la cosa osservata? Facendo così, c'è 
soltanto la cosa che viene osservata. Non c'è un osservatore 
che osserva la cosa osservata. 

Dove c'è una differenza, una divisione, tra l'osservatore 
o testimone, tra l'osservatore e l'osservato, deve, come 
abbiamo già detto, esservi conflitto. E capire perché gli 
esseri umani vivono nel conflitto dal momento della nascita 
a quello della morte vuol dire capire perché esiste questa 
divisione tra l'osservatore e la cosa osservata, o scoprire se 
invece c'è soltanto la cosa osservata. 

Stiamo dicendo che ovunque ci sia divisione c'è per forza 
conflitto. È una legge, una legge eterna. Dove c'è 
separazione, divisione, frattura in due parti, c'è per forza 
conflitto. Questo conflitto, alla fine, diventa guerra. 



uccisione. Come si può vedere oggi in tutto il mondo, in 
America, Russia, Libano, nel mondo islamico e nel mondo 
non islamico, c'è conflitto. Quindi, capire ed essere liberi dal 
conflitto, realmente liberi da esso, significa capire perché 
l'osservatore diventa così preponderante, separando da sé 
la persona o la cosa osservata. Quando osservo, io e mia 
moglie, o io e la mia ragazza, c'è divisione tra noi, una 
divisione reale, non solo fìsica ma anche tradizionale: 
l'autorità del genitore, l'autorità di qualcuno. Così c'è 
sempre conflitto nel rapporto e quindi sempre conflitto tra 
gli esseri umani. 

Pochissimi esseri umani al mondo hanno un rapporto 
privo di conflitto, e questo conflitto esiste perché abbiamo 
separato l'osservatore dall'osservato. Io sono diverso dalla 
mia rabbia, dalla mia invidia, dalla mia sofferenza; ed 
essendo diverso, ecco il conflitto. "Devo sbarazzarmi della 
sofferenza. Ditemi come fare per superare la sofferenza. 
Ditemi che cosa fare con le mie paure". E così c'è conflitto, 
in continuazione. Ma voi siete sofferenza. Non siete diversi 
dalla sofferenza, dalla rabbia, dal desiderio sessuale, non è 
vero? Non siete diversi dalla solitudine che provate, siete 
soli. Ma diciamo: "Sì, sono solo. Ma devo uscirne". Così vado 
al tempio o a divertirmi. Voi non siete diversi dalla qualità 
che sperimentate, quella qualità è voi. Io sono rabbia, 
sofferenza, solitudine, depressione. Prima, quando ero 
diviso, agivo sulla mia sofferenza. Se ero solo fuggivo dalla 
solitudine, cercavo di superarla, analizzarla o riempirla con 
ogni sorta di divertimenti o di attività religiose. Se sono 
solo, non posso far niente. Sono solo, ma non come se la 
solitudine fosse qualcosa di diverso da me: io sono quella 
cosa. Prima agivo sulla cosa, ora non posso più perché io 
sono quella cosa. 

Che cosa avviene quando l'osservatore è la cosa 
osservata? Quando la rabbia è me, che cosa accade? L'avete 
esaminato, o vi limitate a dire: "Sì, sono l'osservatore e la 



cosa osservata"? Così non serve a niente. Indagate, e 
scoprite se la rabbia è diversa da voi. La tradizione, il 
condizionamento, dice: "Io sono diverso dalla mia rabbia", e 
così agite su di essa. Ma se comprendete di essere la 
rabbia, che cosa fate, che cosa avviene? 

Per prima cosa, cessa ogni conflitto. Tutti i conflitti 
finiscono quando capite di essere quella cosa. Sono nero, 
fine. È un fatto: nero chiaro, nero scuro, viola, o qualunque 
sia il colore. Avete completamente eliminato il processo 
divisivo che creava conflitto dentro di voi. 

Inoltre, perché trasformiamo un fatto in astrazione? Il 
fatto è che io sono rabbia, sono geloso, sono solo. Perché lo 
trasformiamo in un'idea, in una astrazione? È più facile 
astrarre piuttosto che affrontare il fatto? Infatti, in questo 
modo posso giocare con le idee. Dico: "Sì, questa è una 
buona idea, questa è una cattiva idea. Questa mi convince, 
questa no". E continuo così. Quando non c'è astrazione, ma 
solo il fatto, devo affrontare il fatto. Ma anche così divido me 
stesso e dico: "Farò qualcosa al riguardo". Quando capite 
che non c'è separazione, siete quella cosa, siete ciò "che è", 
siete un induista, un musulmano, un cristiano; siete un 
uomo d'affari, siete cattivi, siete brutali. Siete tutto questo. 
Ma avete annullato completamente il senso di divisione 
dentro di voi, e quindi il conflitto finisce. Sapete com'è il 
cervello in assenza di conflitto? Quando il cervello è in 
continuo conflitto, come quello della maggior parte delle 
persone, che cosa accade al cervello? Che è ferito, dolente. 

Probabilmente avete vissuto a lungo nel conflitto, nel 
dolore, nella sofferenza e nella paura, e vi siete detti: "Fa 
parte della mia vita, lo accetto", e avete continuato ad 
andare avanti così. Non vi siete mai chiesti che cosa il 
conflitto provoca al cervello, alla psiche di un essere umano. 
Se siamo costantemente bersagliati, bombardati dal 
conflitto, sapete che cosa accade al cervello? Si accartoccia. 



Diventa piccolo, limitato, brutto. È ciò che accade a tutti. 
Ma una persona mediamente intelligente si domanda: 
"Perché devo vivere nel conflitto per tutta la vita?". Inizia a 
esaminare il conflitto. Il conflitto c'è dove c'è divisione, 
interna ed esterna. Questa divisione, fondamentalmente, è 
tra "me", l'osservatore, e la cosa osservata. Così entrano in 
azione due attività separate, il che è falso, perché voi siete 
la rabbia, voi siete la violenza. Se cogliete questo punto e 
capite che l'osservatore è l'osservato, c'è un'attività 
completamente diversa. 

Dalla registrazione del secondo incontro pubblico di 
domande e risposte tenuto a Bombay il 7 febbraio 1985, 
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26. 30 settembre 1961 - Dal 

Taccuino 


Il sole scendeva in mezzo a grandi nuvole colorate dietro 
i colli romani, sfolgoranti e sparse per tutto il cielo, e tutta 
la terra era divenuta splendida, persino i pali del telegrafo e 
le interminabili file di edifìci. Stava per diventare buio, e 
l'auto correva veloce. I colli scomparvero, e il paesaggio 
divenne piatto. Guardare con il pensiero e guardare senza 
pensiero sono due cose diverse. Guardare gli alberi lungo la 
strada e le costruzioni oltre i campi aridi con il pensiero 
tiene il cervello legato ai suoi ancoraggi del tempo, 
dell'esperienza, della memoria; il meccanismo del pensiero 
sempre al lavoro, senza riposo, senza forze nuove; il 
cervello diventa ottuso, insensibile, privo di capacità di 
recupero. Risponde continuamente alla sfida, e la sua 
risposta è inadeguata e mai nuova. Guardare con il 
pensiero costringe il cervello nel solco dell'abitudine e del 
riconoscimento, diventa stanco e pigro, vive nelle ristrette 
limitazioni del suo stesso funzionamento. Non è mai libero. 
Questa libertà ha luogo quando il pensiero non sta 
guardando; guardare senza il pensiero non significa 
osservazione vuota, non è la mancanza di presenza 
caratteristica della distrazione. 

Quando il pensiero non guarda c'è soltanto osservazione, 
senza il processo meccanico del riconoscimento e del 
paragone, della giustificazione e della condanna; questo 



vedere non affatica il cervello, perché tutti i processi 
meccanici del tempo si sono fermati. Nel completo riposo il 
cervello diventa fresco, per rispondere senza reazione, per 
vivere senza deterioramento, per morire senza la tortura 
dei problemi. Guardare senza il pensiero è vedere senza 
l'interferenza del tempo, della conoscenza e del conflitto. 
Questa libertà di vedere non è una reazione; tutte le 
reazioni hanno delle cause; guardare senza reazione non è 
indifferenza, distanza, un gelido distacco. Vedere senza il 
meccanismo del pensiero è vedere totale, senza 
parcellizzazione o divisione, il che non significa che non vi 
siano diversità e dissimiglianze. Un albero non diventa una 
casa, né una casa un albero. Guardare senza il pensiero non 
mette a dormire il cervello; al contrario, è totalmente 
sveglio, attento, privo di attrito e dolore. Lattenzione senza 
i confini del tempo è il fiorire della meditazione. 
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